
  
    
  


   


  Agente de libertad condicional.


  Un chico duro, veloz, que es descartado... pero Sam Garrett había visto a tantos tipos deshabilitados para siempre en centros de rehabilitación que había terminado sintiéndose más culpable que por cualquier sujeto que hubiera apretado en sus años como policía.


  Sus liberados condicionales se perdieron en una jungla de la que no había salida. Y fue la selva la que hizo que se fueran del pueblo, se emborracharan, saltaran de los puentes. Y todos estos consuelos estaban expresamente prohibidos para el hombre que había cumplido condena, por lo que un oficial de libertad condicional solo podía esperar estar cerca cuando una persona en libertad condicional comenzaba a buscar un autobús, una botella o un puente.


  A Sam Garrett no le importaba estar cerca en momentos como esos, pero cuando la policía se enteró de lo que estaba haciendo la esposa de Sam, fue Sam quien añoró el autobús, la botella, el puente.
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  PRÓLOGO


  —Busque usted el lugar donde él vivía —dijo el abogado—. Es una casa de huéspedes regenteada por una tal Roberta Springer. No he podido averiguar más. Alquile una habitación allí y trate de frecuentar a la gente que conoció a Gorman y de saber qué opinión tenían de él


  Ware escuchaba atentamente. Era un hombre delgado, moreno, de hombros anchos y cabello negro. Vestía pantalones a la moda, camisa de mangas cortas y una corbata negra. El conjunto le daba cierto aspecto militar; aquella mañana, al ponerse por primera vez las ropas nuevas, se preguntó si no habría estado inconsciente improvisando un uniforme al a comprarlas. Le habían quitado todos sus uniformes al licenciarlo, la semana anterior.


  —Y éste es el último lugar en que trabajó — prosiguió el abogado, tomando una tira de papel—: “Vivero de Flores Tropicales. Propietario: M. Hinoki.” El superior inmediato de Gorman era un individuo de nombre Harold Reese, llamado Dutch{1}. Consígase trabajo en esa casa. Averigüe quiénes lo conocían, quiénes lo estimaban, quiénes lo detestaban. Consiga sus firmas en estas hojas y volverá usted a su puesto. —Se puso de pie y le tendió por encima del escritorio varios papeles de oficio encarpetados en pulcras tapas azules. Ware le había pagado setecientos dólares y obtenido un sobreseimiento por falta de pruebas.


  Ware manoseó los escritos al tiempo que arrugaba el ceño.


  — ¡Es tan azaroso eso! —protestó—. Tiene que haber un modo más directo.


  —El método directo, el método indirecto, el método de la Marina —dijo riendo el otro—. Bien, pues ése es el método que la Marina pasó por alto, sargento. El único método... ¿Puede intentarlo?


  —Probaré. —Ware se encogió de hombros.


  — ¡Claro que puede probar, sargento! Al fin de cuentas, usted se divirtió y eludió el pelotón de fusilamiento. ¿Qué otro suboficial instructor, con sus antecedentes puede decir lo mismo?


  Ware se puso de pie y lo miró a la cara.


  — ¿Y por qué habrían de fusilarme? ¿Qué diablos significaba Gorman para el arma? Cuando me lo entregaron no era sino un motociclista con la cara llena de granos. “Haga de esto un marino”, me ordenaron. Ni el mismo Dios podría haber hecho de él un hombre.


  El abogado se aclaró la garganta, incómodo.


  —Fue una suerte que usted no dijera eso en el consejo de guerra, sargento. El que Gorman mereciera la muerte no es disculpa. La cuestión es: ¿lo mató usted? Y me parece que los convencí de que no lo hizo. Al menos, suscité una duda razonable.


  — ¿Alguna vez combatió usted un incendio en los bosques? —preguntó con calma Ware.


  —Supongo que no.


  —Haga la prueba. Tome un pelotón de reclutas novicios y trate de que no se quemen los pantalones. Yo pensé que Gorman encontraría su camino en aquel barranco y no se dejaría cercar por el fuego. Y demasiado bien sé que fue él mismo quien dejó caer la colilla que provocó el incendio, porque en otras ocasiones lo sorprendí haciendo lo mismo. Supuse que era el hombre indicado para cumplir esa tarea. Se lo tuvo bien ganado si...


  El abogado dejó escapar otra risita.


  —Bien, todo lo que nos interesa ahora es hacer firmar estas declaraciones. Si lográramos establecer que Frank Gorman sufría de epilepsia, por ejemplo, o vértigos, podríamos hacer reabrir el juicio en un año aproximadamente. Es el único modo, que yo sepa, de que pueda usted volver a la Armada.


  Se acercó a la puerta para despedir a su corpulento y moreno visitante.


  —Buena suerte, sargento. Si necesita algo más, escríbame.


  El suboficial enfundó su resentimiento como un cuchillo y salió. Casi deseaba que Gorman estuviera vivo para poder hacerle pagar la ruina de su carrera. Se preguntó, como ya lo había hecho muchas veces, si realmente habría sido su intención enviarlo a la muerte en aquel incendio. En ningún momento se le ocultó la posibilidad de que una súbita ráfaga sorbiera el fuego hacia arriba, por el barranco, como las llamas por una chimenea. Pero no podía asegurar cuál había sido su propósito.


  Sólo sabía que la vida fuera de la Armada no valía la pena. Necesitaba cambio, y también monotonía, y el respeto de sus inferiores. Disciplina, formalidad, libertad, todo eso había perdido. Pero no todavía. No hasta que tuviera listo su contraataque.


  Se alejó hacia la estación de ómnibus y sacó un boleto para la gran ciudad de la costa Oeste, donde había vivido la víctima. Ensayaría el plan del abogado: conseguir empleo en el mismo lugar donde trabajara antes Gorman; y una habitación en la casa de huéspedes en que él residiera. Y esperar que nadie se le cruzara en el camino.


  Regresó a su cuarto del hotel, puso en una maleta sus ropas civiles, y en un paquete de ropa interior y calcetines introdujo ciertos objetos que llevaba siempre consigo: seis granadas de mano.


  Las granadas le habían salvado la vida muchas veces en el Pacífico. El saberse que estaba preparado para devolver lo que pudiera recibir le infundía una sensación de seguridad muy agradable.


   



  CAPÍTULO 1


  Sam Garrett se movió en silencio por la casa. Deslizó los platos en la pileta de la cocina y recogió los objetos que deseaba llevar consigo. Ginny había llegado algo después de las tres de la mañana, bastante insegura al caminar. Ahora eran las ocho y media; ella dormiría hasta las diez. Saldría sin despertarla.


  De sobre su escritorio tomó las carpetas que habría de necesitar para el día. Una decía: Yanari Kenneth (robo de automóvil, etc.); otra: Melvin Richard, y entre paréntesis algún otro delito, seguido de un “etcétera”. Eran aquellos etcéteras los que hacían difícil convivir con la gente que estaba en libertad condicional. Garrett no tenía idea de cómo era Yanari; no lo conocía aún, aparte de las constancias de su carpeta. El muchacho, descendiente de japoneses, llegaría del campamento forestal en el próximo ómnibus.


  Deslizó los dos expedientes en su cartera y tomó su saco. ¿Qué más?, se preguntó. Era un hombre corpulento, de pantalones grises y camisa azul. No tenía aspecto de policía, pero tampoco parecía del todo un particular, como corresponde a quien lleva una insignia, pero no armas. Tenía el perfil un tanto aplanado, consecuencia de cierta gresca en una sala de interrogatorios durante sus años de detective, antes de que cambiara un grado de sargento y un ascenso casi seguro a teniente por la estrella de siete puntas, insignia de oficial encargado de la custodia de delincuentes en libertad bajo palabra.


  Llevó sus zapatos de vuelta al recibidor y cerró la puerta. De pie junto a su escritorio, mientras tomaba el café, echó una mirada a su libreta. Vio que a Kenneth Yanari se le había conseguido un empleo: Señor Hinoki. Vivero de Plantas Tropicales. Se trata de un amigo de la familia que le dará trabajo en uno de sus camiones. Preguntar por Dutch, el gerente.


  Miró el reloj, luego se sentó en un sillón junto a una ventana y se puso el teléfono sobre las rodillas. Sería una buena idea hablar con Reese antes de endosarle un liberado. Marcó el número y esperó.


  —Con el señor Reese —indicó Garrett a la muchacha que atendió.


  —Un momento, por favor.


  A poco dijo una voz masculina:


  —Sí, habla Dutch.


  —Mi nombre es Garrett. ¿Es usted el gerente?


  —Exactamente.


  —Le hablaba acerca de Kenneth Yanari.


  — ¿Quién? —La voz resonó como un tambor.


  —Kenneth Yanari. ¿Está ahí el señor Hinoki?


  —Hinoki está en el Japón, visitando los huesos de sus antepasados. — Garrett oyó la risa de la muchacha—. ¿Cómo dijo que era su nombre?


  —Garrett. Soy oficial de la Junta de Indultos.


  — ¿Indultos? ¿Por qué diablos me habla a mí, entonces? Hace semanas que no estoy en chirona.


  —El señor Hinoki convino en reservar un puesto para el hijo de un amigo que está bajo nuestra custodia. Yo soy el encargado de su vigilancia. Deseo que Yanari esté en su puesto, y trabajando mañana mismo. Suponiendo que todo está en regla, ¿cuál es el horario?


  — ¡De cero a cero, en lo que a él concierne! Jamás he oído un cuerno acerca de eso. Búsquele al tipo un empleo de pescador de perlas.


  —Le digo que Hinoki acordó que el muchacho trabajara como ayudante en uno de los camiones.


  — ¡Uno de los camiones! ¡Tenemos uno solo!


  —Está bien, entonces en el camión. ¿Está ya ocupada la vacante?


  —No. No hay ninguna vacante. El chófer no necesita ayudante para esos viajes.


  —Se trató de una concesión amistosa, entonces. O acaso el señor Hinoki pensaba utilizar al muchacho para todo trabajo. ¿Cuál es el horario?


  —El camión sale a mediodía, tres veces por semana. Va a San Diego, carga y está de regreso a las dos de la madrugada. ¡Pero escuche, por Dios! —exclamó Reese —. Si es que tengo que contratarlo, no lo utilizaré en el camión. ¿Qué me dice si el tipo se escapa con el vehículo mientras Ware toma café en cualquier parte?


  — ¿Ware es el conductor? Déle una moneda para que le pague un café al muchacho. Que se haga el generoso.


  —No sé cómo lo tomará. Sólo hace unos meses que trabaja conmigo. Y no estoy seguro de que quiera llevar a un malandrín.


  —Tranquilícese. Ese muchacho estuvo preso por un delito de tránsito, un poco magnificado.


  — ¿Qué delito? ¿Homicidio?


  —Nada de eso. De cualquier modo, se trata de algo confidencial, excepto para el empleador. Es un descendiente de japoneses. Ustedes han de estar acostumbrados: a los japoneses.


  —Sí, por cierto. Yo soy el único blanco en todo el barrio mayorista de flores.


  —Si no trabaja bien, puede usted despedirlo. Pero su conducta en la cárcel fue excelente.


  — ¡Bien!— gruñó Reese—. Mande al chico a eso de las once de la mañana, para que vayamos conociéndolo... y decidamos cuál caja registradora será la que robe primero.


  

  CAPÍTULO 2


  Eran las ocho y cuarenta y cinco. Garrett se puso el saco y recogió la cartera de documentos que había dejado en el suelo, junto a la puerta. Entonces oyó la voz de Ginny, fuerte y quejumbrosa:


  — ¡Sam! ¡Sam!


  Dejó la cartera y volvió a acercarse a la cocina.


  — ¿Dos o tres aspirinas con el café? —inquirió.


  —Tres... y un poquito de whisky también. ¡Oh, qué dolor de cabeza!


  Garrett, puso el café sobre la mesita de luz. Luego sacó tres aspirinas de un frasquito y llenó un vaso de agua. Cuando regresó, Ginny estaba probando el café. Bajó la taza y miró a su marido.


  — ¿Pusiste el whisky en el café? —exclamó—. ¡No pusiste nada!


  —Cada día hacen las medidas más pequeñas. —explicó él.


  —Querido, ¿tendré que mostrar mi registro de conductor para conseguir un trago en mi propia casa?


  —Antes del desayuno, sí. ¿Y el dolor de cabeza?


  Ella tomó las aspirinas y el vaso, tragó sus miligramos de estimulante y comenzó a frotarse las sienes.


  — ¿Te hizo bien? —preguntó él.


  —Creo que sí.


  — ¿Había mucha gente del oficio allí?


  —Un ejército. Hablé con el director durante una hora. Dijo que me llamaría con seguridad el lunes. Creo que hablaba en serio.


  — ¿En qué estudio?


  Ella se esforzó por recordar, oprimiéndose la frente con una mano, con dolorido gesto. Garrett volvió a mirar su reloj.


  — ¿Por qué no te buscas un agente capaz? Jerry Molaski ha estado consiguiéndote partes insignificantes. Y te sugiero que te fijes un límite de tiempo: si no triunfas en un par de años, abandona eso.


  Ginny volvió a dejar el café y se apartó el cabello de la cara.


  —Jerry dice que si yo hubiera tenido un buen encargado de relaciones públicas, ya habría llegado hace un par de años.


  — ¿Y tendría yo que ganar dos mil dólares al mes para que tú pudieras darle la mitad al tal encargado?


  —Bueno, no sería para siempre. También cuesta dinero perforar pozos de petróleo, y una vez que salió te llenas de oro.


  —O de cuentas, si el petróleo no sale.


  — ¡Sam! —La voz de ella lo alcanzó en el momento en que él salía de la habitación. Se volvió a mirarle. Ginny sonreía desesperadamente, como alguien que tratara de atraer el último bote salvavidas—. Sam, ¿qué te parecería ganar quince mil dólares al año?


  —Hubiera jurado que estabas despierta —repuso él.


  —En la reunión estaba Stoney.


  — ¡Bien, bien! ¿Qué tal queda como detective el Hermoso Sabueso?


  Stoney Brennan había sido pesquisante en la División Metropolitana durante el tiempo en que Garrett estaba en ella. Era rudo, bien parecido y tenía un don especial para hacer que la gente confiara en él. Pero bajo su barniz de urbanidad era duro como la porcelana. Nunca se distinguió como, policía, en primer lugar por su condición de tenorio irresistible. Las mujeres lo distraían de su trabajo.


  —Le va maravillosamente desde que salió de la policía —comentó ella, radiante—. Llevaba un traje que valía doscientos dólares. Dice que ganó diez mil durante sus primeros seis meses de trabajo independiente.


  —Apuesto que no dijo cómo.


  Ginny deslizó los pies dentro de las zapatillas.


  —Sacando de sus dificultades a gente inocente.


  —Querida, Stone Brennan no sería capaz de encontrar una esmeralda perdida, aunque la tuviera engarzada en los dientes. De lo que sí es capaz es de hacer que la gente le confíe sus secretos... mientras él pone en marcha su pequeño grabador.


  Ginny pasóse las manos por la nuca, deslizó sus largos cabellos, fuera de la bata y se acercó.


  —Y tú podrías hacer lo mismo, Sam. ¡Él quiere que seas su socio!


  — ¿Por qué? —Sam se sintió intrigado—. Nunca fuimos compañeros.


  —Porque tú eras el mejor detective de la división, según dijo. No sabía que te habías retirado; de lo contrario te hubiera hablado antes.


  — ¡Puf! —exclamó Sam.


  —Serías un detective privado lleno de dinero —ronroneó Ginny—. Ya te veo en un lujoso despacho registrando la charla de alguna hermosa marrullera. Querido, con lo que a la gente le gusta confiarte sus dificultades, no darías abasto para cambiar los rollos.


  —Ése es el inconveniente. A mí también me gusta escuchar sus dificultades. Pero en lugar de declarar contra ellos, es probable que me olvidara de nuestros clientes y me pasara al enemigo.


  — ¡Está bien! ¡Yo trabajaré para él! También necesita una empleada.


  Sam abrió la puerta. Nada había que decir.


  — ¿Conque vas a rehusar una oportunidad como ésa? —interrogó ella.


  —Claro que sí. De cualquier modo, Brennan solo estaba charlando.


  — ¡No lo estaba! Dijo que te lo propondría por teléfono esta mañana.


  —Le diré que no.


  La voz de Ginny lo siguió hasta el otro cuarto.


  — ¡Maldito egoísta! Me gustaría que uno de tus delincuentes juveniles te estropeaba la nariz cualquier día de éstos.


  

  CAPÍTULO 3


  La zona de Garrett estaba cerca del barrio industrial. A las diez y cuarenta y cinco, Sam avanzaba hacia allí en su automóvil, por la activa Avenida Aliso, con una hora de retraso. Yanari, el nuevo indultado, descendería del ómnibus un par de horas más tarde.


  Se detuvo ante la puerta de un almacén cuyo propietario mexicano solía permitirle usar el teléfono. Desde allí llamó a la Junta. Le respondió Ted Green, uno de sus colegas.


  — ¿Qué noticias hay? —inquirió Garrett.


  — ¿Cómo te va, muchacho? —dijo Green con tono cordial. Garrett pudo oírlo hojear unos papeles—. ¿Dónde estás?


  — ¿Qué importa dónde estoy, habiendo un teléfono?


  Green rio por lo bajo y murmuró algo.


  —El señor Hawley quiere hablar contigo —agregó—. ¿Esperas?


  — ¿Hawley? ¿Qué pasa ahora?


  Hawley era el superintendente de zona.


  —Todo lo que sé es que un par de detectives estuvo con él esta mañana. Cuando se fueron, Hawley me dijo que quería hablar contigo.


  — ¿Quiénes eran esos detectives? ¿Sabes sus nombres?


  —No. Eran de la División Metropolitana, creo. Tú trabajaste allí antes de venir con nosotros, ¿verdad?


  —Sí. Si supiera los nombres podría imaginarme de que se trata.


  —Te paso la comunicación, Sam.


  Un crujido. Casi en seguida se oyó en la línea la voz de Hawley.


  —Sí, señor —dijo Garrett—. ¿Cómo andan las cosas, señor Hawley?


  —Nos arreglamos. ¿Y usted? ¿Cómo está la señora Garrett? Tengo entendido que está esperando...


  —No. Quiero decir, estaba, pero... —Hubiera preferido callar acerca de la breve gravidez de Ginny.


  — ¡Oh!— exclamó Hawley—. ¿Le pasó algo...?


  —Creí que usted ya lo sabría. Perdió la criatura.


  —Lo siento —repuso gravemente Hawley—. ¿Ella trabaja, verdad?


  —Ocasionalmente. En televisión.


  Hawley guardó silencio por un instante.


  —Esta mañana ocurrió algo en que usted puede resultar útil —dijo después, abruptamente—. El asunto está a cargo de uno de sus ex colegas de la policía departamental. Vino a hablar conmigo esta mañana.


  — ¿No se trata de Stone Brennan?


  — ¿Brennan? No; su nombre es Donovan, sargento de la División Metropolitana.


  —Lo conozco. ¿Es acerca de alguno de mis indultados?


  —No. En realidad... es acerca de usted.


  — ¿De mí?


  —Según todas las apariencias.


  —Hace tres años que no trabajo en la policía. ¿Qué tendré yo que ver en las cosas de ellos?


  —Eso es lo que nos gustaría saber. Donovan lo espera en la División Metropolitana, en el centro, antes de las dos.


  —No comprendo. —Garrett empezaba a sentirse irritado—. Si es acerca de mí, ¿por qué tanto misterio?


  —El asunto es de Donovan, no mío. ¿Dónde está usted ahora?


  —En un almacén. Voy para la estación de ómnibus. Tengo que recibir a un nuevo liberado que llega hoy.


  —Debe ser Yanari. Hable conmigo después que vea a Donovan.


  Y se cortó la comunicación.


  Garrett compró en el almacén algunos artículos que él y Ginny utilizarían para confeccionar platos mexicanos. Detrás del mostrador sonó la campanilla del teléfono.


  — ¡Hola!— dijo en español el propietario del comercio—. Es para usted, señor Garrett. Una señora.


  Sam tomó el aparato.


  — ¿Sí?


  — ¡Hola, escucha, querido!— dijo la voz de Ginny, tan fresca como si no estuviera todavía con las consecuencias de la embriaguez—. ¡Acabo de hablar con Stoney! Dice que nos invita a tomar una copa, o mejor a cenar, esta noche.


  — ¿Le dijiste que yo tenía interés en su propuesta?


  —Quiere oírlo de tu propia boca. ¿La cena o la copa?


  — ¿Dónde y cuándo? —inquirió él, algo indeciso.


  —En su oficina. Edificio del Banco Mercantil, a eso de las siete.


  —Encuéntrame allí. A las siete estaré a bastante distancia de casa.


  —Espera un minuto —Ginny habló apresuradamente, en el momento en que él iba a colgar el tubo—. ¿Te acuerdas de Bill Donovan? Llamó apenas habías salido tú. Quiere que lo veas en el departamento de policía antes de las dos.


  —Eso me dijo Hawley.


  — ¿Te habló Hawley? —inquirió ella—. Me pregunto de qué se tratará.


  Una tenue ola de sospecha giró en la cabeza de Garrett. Ginny parecía un tanto intranquila por él... y quizá también por sí misma.


  —Quizá sea yo quien deba preguntarte de qué se trata.


  — ¿A mí? —una breve risa—. ¿Qué podría yo saber acerca de eso.


  — ¿Estás segura de que no te pasaste del todo con la bebida anoche? ¿No hiciste ninguna tontería?


  —Nada de eso. Debiera romperte la cabeza por haberlo dicho.


  Se retiró. Garrett colgó el tubo.


  — ¡Mujeres! —comentó mientras sacaba dinero para pagar su compra.


   




  CAPÍTULO 4


  Al entrar en la oficina 115 del Departamento de Policía, Garrett advirtió que nada había cambiado durante su ausencia. Abrió la puerta, y un individuo fornido y soñoliento que estaba sentado ante un escritorio alzó la mano negligentemente, invitándolo a entrar. El saco del hombre colgaba del respaldo de su silla. Una muchacha rubia y regordeta se hallaba reclinada contra otro escritorio. Vestía una blusa blanca, manchada, falda verde, y era casi tan grande como Donovan, el detective. El pelo le caía por detrás, en “cola de caballo”.


  — ¡Hola! —dijo ella lentamente.


  Garrett sonrió.


  —Hola. ¿Cómo andan las cosas por aquí, Bill? —dijo, dirigiéndose al detective.


  —Bastante bravas —respondió Donovan con una sonrisa desagradable.


  Era un hombre corpulento, de cabello negro, que a veces parecía adormilado. Tenía hombros y pecho de estibador, pero su vientre sobresalía ya un tanto.


  —La señorita Sellars. El oficial Garrett —añadió, haciendo las presentaciones—. Es un antiguo compañero. Siéntate, Sam.


  Garrett ocupó una silla junto a la pared. En la habitación se veían dos escritorios de acero, varios archivos y una mampara de vidrio, más allá de la cual se distinguía otra oficina. A espaldas de Sam, otra puerta ocultaba un tercer despacho. Donovan sonrió a la muchacha con cara de sueño.


  —Lamento que no puedas quedarte, linda. Te llamaré luego.


  La puerta neumática se cerró detrás de la joven.


  —Bien. ¿Cómo van las cosas en tu trabajo? — dijo Donovan entonces.


  —Como siempre —repuso Garrett—. ¿Y por aquí?


  —Como siempre. Nada nuevo, salvo las caras.


  La complaciente estupidez de Donovan colmó súbitamente la paciencia de Garrett.


  — ¿Nunca te has sentido harto? —preguntó.


  — ¿De qué?


  —Del eterno disco de siempre. La gran Caza del Hombre, que termina cuando le pones las esposas a algún enemigo público que está cambiando la voz todavía.


  El detective se encogió de hombros.


  — ¿Y qué quieres que haga con ellos? ¿Pasárselos a un ministro de su religión?


  —No. Pero algo se te ha de pasar por alto, cuando los mismos tipos vuelven una y otra vez, año tras año.


  Los ojos de Donovan brillaron de ira. Luego se inclinó de costado para abrir uno de los cajones inferiores de su escritorio.


  —Hablando de santos… —dijo, y sacó una pequeña libreta que arrojó a Garrett—. Fíjate si puedes encontrar algún conocido.


  — ¿De qué se trata? — preguntó Sam tomando la libreta.


  —Lee —insistió Donovan con un guiño semejante al de un reptil.


  De mala gana, Sam abrió la libreta. Sintió que su pulso se aceleraba, y no por ningún motivo concreto, aparte del suspenso dramático suscitado por el detective. La primera página estaba en blanco, salvo por una palabra: Cuentas. La segunda página estaba encabezada por un nombre: Anderson, Hazel, sobre una lista de sumas de dinero que tanto podían ser pagadas a la mujer como recibidas de ella. Garrett arrugó la frente y pasó algunas otras páginas. Sobre cada una de ellas se leía otro nombre de mujer y luego una lista de importes y fechas.


  —Alguien ha estado perdiendo o ganando bastante con las mujeres — comentó—. Salvo que se trate de caballos, ¿Es un caso de chantaje?


  —No lo creo —Donovan cruzó las manos sobre el vientre —. Veamos si todavía tienes aquella famosa penetración tuya. Sugiere algo.


  —Prostitución, aborto, chantaje —comentó Sam hojeando las páginas—. ¿En qué otra cosa podría andar metida una mujer?


  —Has perdido tu agudeza —dijo Donovan tristemente—. No haces sino tratar de adivinar. Eres un excelente ex sabueso.


  Tomó el teléfono, oprimió un botón y marcó un número. Del otro lado de la puerta cerrada que quedaba a espaldas del detective se oyó un zumbido.


  —Tráelo —ordenó Donovan en el aparato.


  Un momento después se abrió la puerta y un hombre bien vestido, pero un tanto desaliñado, miró hacia el interior. Vestía un saco de casimir de color castaño, de buen precio, y llevaba abierto el cuello de la camisa. Parecía estar falto de sueño. Otro individuo detrás de él urgió:


  —Adelante, hombre.


  Garrett estaba preparado para una sorpresa, pero ésta no resultó muy intensa. Jamás había visto a aquel hombre. Sentía que la mirada de Donovan lo penetraba, tratando de dilucidar algún supuesto secreto. El preso, pues de eso se trataba evidentemente, entró en la habitación, con los hombros caídos, sombrío y reconcentrado; escudriñó rápidamente a Garrett y luego enfrentó a Donovan.


  — ¿Y ahora, qué? —preguntó.


  —Ahora cierre la boca un poco más —ordenó el detective.


  El hombre que venía detrás del preso entró también y se reclinó contra la pared, con los brazos cruzados. Era un mexicano joven y atlético, con zapatos de tennis y un sweater gris con el nombre Ralph bordado en rojo. Garrett lo hubiera identificado en cualquier parte como un detective.


  —Siéntese —indicó Donovan, dirigiéndose al preso—. No. Allí —señaló otra silla, cerca del fichero.


  El hombre suspiró y cambió de asiento.


  — ¿Puedo fumar ahora? —inquirió.


  —No. Ése es Ralph Macias—presentó Donovan—.Sam Garrett, Ralph. Un viejo camarada. Desde que se pasó a la Junta de Indultos elude a sus antiguos amigos como a la viruela.


  Macias soltó una risita, pero parecía molesto. Tenía aspecto de hombre demasiado limpio e inteligente para trabajar junto con un individuo como Donovan. Los ojos hinchados de éste se detuvieron en Sam por un instante; luego pasaron al preso, sentado contra la pared.


  —Y éste es el señor Sebastian. Leo Sebastian. Salude, Leo.


  El preso levantó la vista.


  —Doctor Sebastian —corrigió.


  Garrett seguía sin experimentar sorpresa, pero vio a Sebastian dirigirle una mirada furtiva y levantar el raso el mentón como si el cuello de la camisa le apretara.


  — ¡Entablaré una querella por arresto infundado!— prorrumpió el preso.— ¿De qué se me acusa?


  —De operaciones quirúrgicas ilegales, doctor —intervino Macias.


  — ¡Les digo que soy un ginecólogo! Estoy registrado como especialista en el personal de tres hospitales.


  —Y además su propio hospital, en el garaje. Que no está registrado.


  —Es mi consultorio —protestó Sebastian.


  —Su consultorio está en Glenwood Park, ¿no es así? —terció Macias.


  Sebastian volvió la mirada hacia el techo y explicó:


  —Pero está a quince kilómetros de mi casa, y tengo pacientes en la vecindad. Es para comodidad de ellos, no mía.


  Donovan rio en sordina.


  —Esa es la palabra: comodidad. Una de las fulanas de su libreta tiene solo catorce años. Claro que fue usted una comodidad para ella.


  Sebastian enfrentó la mirada del detective, pero desvió la suya al momento.


  —Esa chica vino a verme por… Sargento Donovan, usted sabe que no puedo revelarle los problemas de mis pacientes. El Código me lo prohíbe.


  Garrett seguía hojeando la libreta y escuchando como quién oye las líneas de una una vieja y familiar comedia,


  —La ley me autoriza a llamar a un abogado —protestó Sebastian.


  — ¿Quién dijo eso?


  Sebastian se puso de pie, débil pero desafiante. Todos lo miraron.


  —La ley…


  Donovan se llevó las manos a las mejillas.


  —Esto es terrible, Ralph —dijo—. Insiste en obligarnos, cuando ya ha efectuado el único llamado telefónico a que tiene derecho.


  — ¡Yo no hice ningún llamado! Me dijeron que el carcelero lo haría por mí, y le di el nombre de mi abogado Pero el individuo no habló; de lo contrario, mi abogado estaría ya aquí.


  —Tal vez no quiera meterse en casos pestíferos como éste.


  Al dar vuelta a otra página, Garrett oyó la fuerte respiración del médico. Pero de pronto toda la habitación se borró casi de su vista. Sam miró con expresión estúpida a Donovan, que lo observaba, regodeándose como un gourmet.


  — ¿La encontraste? —inquirió vivamente el detective.


  La página estaba encabezada: “Garrett, Virginia.”


  

  CAPÍTULO 5


  Garrett sintió que un entumecimiento se le extendía por el cuerpo, desde el estómago, como si le hubieran echado dentro un jarro de hielo picado. Dirigió la vista, vagamente, a Sebastian, quien le respondió con una mirada de simpatía.


  — ¿La señora Garrett es su esposa? — preguntó el médico, con un nervioso movimiento de los hombros.


  Sam continuó mirándolo en silencio.


  —Veamos esa libreta, Ralph —murmuró Donovan.


  Macias la tomó de los dedos de Garrett murmurando una vaga disculpa, y se la pasó al detective. Donovan comenzó a pasearse lenta y pensativamente por la habitación, sin dejar de mirar la libreta.


  — ¿No te dijo ella que iba a visitar a este hombre? —inquirió.


  Garrett se frotó la nuca. Sabía que estaba proporcionando a Donovan su momento de mayor satisfacción en muchos años. El preso se aclaró diplomáticamente la garganta.


  — ¿Hay inconveniente en que yo converse con ella un momento, para aclarar las cosas? Su condición le impide llevar a término una gestación, ¿sabe?


  —Perdió un hijo hace un par de años —afirmó Garrett.


  Sebastian miró triunfalmente a Donovan.


  — ¿Ha visto usted? No habría tenido motivo para un aborto cuando de cualquier modo no tenía ella mayor posibilidad de llegar a término.


  Donovan se detuvo en su paseo y miró a Garrett.


  —Te pregunté si ella te había dicho que consultaría a este sujeto.


  —No. No me lo dijo.


  —Ignoro por que no se lo dijo ella a usted —intervino Sebastian—, por supuesto, muchas mujeres tienen ciertos reparos en… en esas cosas.


  —Lo cual no impide que algunas de ellas hagan arreglar esas cosas bastante a menudo —insinuó Donovan.


  Sebastian sonrió vagamente y se encogió de hombros, como para sugerir a Garrett que había hecho todo lo posible para que aquél zoquete entendiera.


  —Sólo puedo decir que se trata de algo muy común —suspiró.


  —Algo muy común por lo que usted cobra seiscientos dólares —replicó Macias.


  —El aparato reproductor no puede ser reajustado en cinco minutos… como a un carburador cualquiera.


  —Muy adecuado para un ginecólogo de garaje —remachó Donovan. Miró con dureza a Garrett y sonrió blandamente, como saboreando la reacción del interrogado—. ¿Tenía médico tu esposa?


  —No —admitió Garrett.


  — ¿Por qué no?


  —No lo sé. Supongo que porque era demasiado tarde.


  —Llámala y pregúntaselo —dijo Donovan, indicando el teléfono.


  —No podré comunicarme con ella hasta esta noche.


  — ¿Tiene Ginny su propia cuenta bancaria?


  —Que yo sepa, no.


  —Está bien; linda evasiva, Sam. ¿Te gustan los niños?


  — ¿Qué tiene que ver con el asunto? —gruñó Garrett.


  —Mucho. La gente a quien no le gustan los niños es la que enriquece a estos ginecólogos de garaje. ¿Le gustan los chicos a Ginny?


  —Por cierto. Teje y lee libros de puericultura como cualquier mujer normal. Pero que me ahorquen si voy a seguir contándote nuestras cosas.


  —Parece como si tú también fueras a reclamar un abogado, ¿eh? ¿No quieres hablar?


  —Estoy hablando. ¿Qué es lo que quieres saber que no sea impertinente?


  — ¿Cuánto tiempo hace que ocurrió este segundo malogro de Ginny?


  —Unos tres o cuatro meses.


  —Fue aproximadamente por esa época cuando ella visitó el garaje de Sebastian —dijo Donovan—. ¿No ves ninguna relación?


  —Eres tú el que establece las vinculaciones. Yo me limito a suministrar las ideas.


  El desprecio que impregnaba la voz de Garrett hizo achicar los ojos de su interlocutor.


  —Hablando de vinculaciones —el detective hizo un guiño a Macias—, ¿con quién supones que estaba vinculada Ginny para verse en ese trastorno? ¿Con algún productor de cine?


  Macias se interpuso entre ellos en el momento en que Garrett se ponía de pie.


  —Cálmese —dijo, poniendo las manos abiertas sobre el pecho de Sam, mientras éste lanzaba una imprecación contra Donovan. Se volvió hacia el detective—. No creo que esto sea necesario, Bill.


  —Acepta mis excusas —respondió Donovan gravemente, pero con un gesto burlón.


  Garrett permitió que Macias lo obligara a sentarse de nuevo; comprendía que el insistir en la discusión no haría sino empeorar las cosas. Pero el mexicano permaneció cerca, de espaldas a la pared, listo para intervenir si era necesario.


  — ¿Han copiado ya esta libreta? —preguntó Donovan a Macias.


  —No.


  — ¿Qué otros registros lleva usted? —Esta vez, Donovan se dirigió a Sebastian. Me refiero a las operaciones ilegales.


  El médico se tomó las manos para que no le temblaran, pero empezó a agitar una pierna como si estuviera meciendo a un niño sobre la rodilla.


  —Yo no realizo operaciones ilegales.


  —No trate de burlarse de mí, estúpido canalla —previno Donovan—. Le pregunto qué registros lleva.


  —Las acostumbradas fichas e historias clínicas — murmuró Sebastian.


  — ¿Y sobre el caso de la señora Garrett?


  —Lo mismo.


  Frotándose la mandíbula, el detective miró a Garrett.


  —Me parece que tienes una oportunidad —dijo. Se volvió hacia el mexicano—. Podríamos tomar un poco de café, Ralph.


  —Claro —Macias se encogió de hombros y salió.


  El café significaba habitualmente que Donovan iba a arrancar alguna confesión y no quería testigos. Era capaz de aporrear a un hombre con tanta limpieza que sólo la autopsia revelara que había sido tocado. Ponía un especial orgullo en eso. Garrett estaba esperando algo así, y no deseaba sino llegar a las manos con el detective, sin ningún escrúpulo de dejarle una señal en la cara.


  Donovan se sentó de nuevo ante su escritorio y hojeó pensativamente la libreta.


  —Los hipócritas me son odiosos. ¿Y a ti? —insinuó.


  —Yo los desprecio.


  —Y detesto hacer tratos con ellos. Pero con un camarada —Donovan suspiró—, aunque sea un camarada amigo de los maleantes, creo que podría hacer un esfuerzo. ¿No te interesaría un convenio?


  — ¿Sí? ¿Qué es lo que quieres?


  Donovan sonrió, tomando una hoja de la libreta delicadamente, como una mariposa.


  — ¿Por qué no arrancar esto... perderlo... y quedar como amigos?


  —Eso es cuenta tuya.


  — ¡Cuentos! Estoy tratando de darte una oportunidad, porque tú eras un buen muchacho antes de convertirte en santurrón.


  —No te estoy pidiendo favores.


  —Puedes ir empezando, hermanito. Eres tú, no yo, el que está recibiendo la descarga eléctrica. Si el nombre de la esposa de Sam Garrett llega a trascender, se acabó tu trabajo correccional.


  — ¿Lo crees?


  — ¡Lo sé de sobra! Y tú también. Irás a doblar diarios en un rincón, si es que no te dan un puntapié antes ¿Qué me dices?


  — ¿Y qué debo hacer a cambio de ese favor?


  La cara de Donovan se distendió en una sonrisa siniestra.


  —Callar.


  —Basta —repuso Garrett—. El precio es demasiada elevado.


  Con una prudente mirada a Sebastian, el detective agregó:


  —Quizá sea mejor hacer salir de la oficina a este pájaro, ¿verdad?


  —No habría diferencia. Todo está grabado de cualquier modo.


  —Está bien, vamos afuera, al corredor —respondió Donovan, admitiendo tácitamente que había grabadores en el despacho.


  —Hazme el favor de olvidarte de eso.


  Donovan apoyó la mano sobre la libreta.


  —Entonces, escúchame, muchacho: cuando salgas de aquí, esto quedará guardado en un sobre de papel grueso. El próximo en verlo será el fiscal del distrito, y él será mucho más difícil de tratar que yo.


  Garrett permaneció de pie, sintiéndose cohibido y torpe en su inútil rabia.


  —Trataré de explicarte —expresó—. Cuando me hacen una boleta por estacionar indebidamente, pago mi multa como cualquier otro. De lo contrario no podría mirar de frente a esos indultados. ¿Les dio alguien una oportunidad a ellos? En cambio tienen un prontuario, y ahora cada puritano se cree con derecho a echárseles encima si escupen la goma de mascar en la acera. Lo único que puedo hacer para ayudarlos es proceder como si yo fuera uno de ellos. Sé que me expreso mal, Bill, pero… ¿lo entiendes, verdad?


  La complaciente sonrisa de Donovan no era por haber comprendido, pero sí por algo equivalente.


  — ¿Y cómo harás para ayudarlos ahora? Leerán en los diarios que enviaste a tu esposa a una fábrica de abortos. ¿Les infundirá eso un sentimiento fraternal como el que tú te esfuerzas por inculcarles?


  Sebastian interrumpió vivamente:


  —Ya le dije que no se trata de ninguna fábrica de abortos.


  — ¡Cierre el pico! — rugió Donovan, dando un puñetazo sobre el escritorio. Se puso de pie y miró con fiereza.


  Sam se apartó de los ficheros, sintiendo de pronto una angustia semejante a un dolor de estómago. Donovan había encontrado por fin el punto débil. ¿Cómo podría un vengador profesional, cebado en carroñas de vidas muertas, comprender que la necesidad de proteger podía ser tan fuerte como la necesidad de destruir?


  Oyó al policía echar hacia atrás su silla y avanzar hacia el preso. Sebastian se abatió como una gardenia en un horno. El detective se detuvo a mirar a Sam.


  —De modo, pues, que no te importa un cuerno de tus liberados —dijo—. ¿Y de tu esposa? Supón que los periodistas se enteran por medio de alguna infidencia de que la esposa de un oficial de la Junta está en un lío como éste. ¿Le gustaría a Ginny que todos los diarios hablaran de ella sola?


  —A Ginny le gustaría. Eso la haría surgir en la televisión. En cambio podría significar un grave inconveniente para un boy-scout sonrosado llamado Bill Donovan.


  —Estoy temblando —comentó con sarcasmo el detective.


  —Progresamos —aprobó Garrett—. Piensa en lo que sucederá si se hace público que la señora de Sam Garrett fue en realidad al doctor Sebastian por un simple ajuste del carburador.


  Abrió la puerta, sonrió a Donovan, que había recibido la amenaza entreabriendo la boca, y al salir oyó que el médico exclamaba:


  — ¡Basta ya, Donovan! ¡Quiero llamar a mi abogado!


  Se oyeron un gruñido de dolor y un golpe sordo. Afuera, en el corredor, Macias regresaba con varios vasos de papel, llenos de café, en una caja. Garrett abrió la puerta y miró al interior de la oficina.


  Vio a Donovan levantar a Sebastian del suelo, aferrándolo por las solapas, ponerlo contra la pared y pegarle con la mano abierta en la cara. Luego, una vez más en la oreja, con la mano abierta también. La cabeza del médico golpeó con fuerza contra la pared. Donovan bajó el puño y pegó con fuerza en la ingle del otro. El médico se encogió, dejó escapar un grito y empezó a quejarse.


  — ¡Maldito curandero! —barbotó con desprecio Donovan.


  — ¡Eh, Bill! —dijo Garrett, detrás del detective.


  La misma blandura de su tono incitó a Donovan a soltar al preso y volver su pesado cuerpo como un barril. En el momento en que giraba, Garrett le lanzó un puñetazo feroz a los riñones.


  Donovan se arqueó de dolor y llevó la mano en busca de su revólver. Garrett lo tomó por la muñeca y le dio un envión que lanzó el pesado y resistente cuerpo a través del cuarto. El otro dio contra un escritorio y cayó. Estaba esforzándose por levantarse cuando Sam le pegó una vez más en los riñones limpiamente.


  El detective emitió un sordo gemido de angustia, se retorció y se precipitó sobre Garrett en un abrazo de oso. Sam le aplicó un golpe en la nuez con el canto de la mano. Donovan contrajo sus facciones, vaciló y cayó, de rodillas primero, luego en cuatro pies, aferrándose el cuello y tosiendo.


  Afuera, Macias se detuvo para acomodar su líquida carga en una mano sola. Garrett respiró hondamente y se dirigió hacia la puerta. Sabía que debía de estar pálido como cera, pero sonrió al abrir la puerta, y Macias, ocupado con el café, no pareció advertir que el cabello de Sam estaba revuelto y el cuello de su camisa desprendido. Garrett tendió la mano, solícitamente, hacia el vasito de café.


  —Ahora son rosquillas lo que quiere —dijo.


  — ¿Rosquillas? —el mexicano inclinó la cabeza, asintiendo—. Es todo lo que necesita para engordar más.


  Hizo un encogimiento de hombros muy latino y se alejó por el corredor.


  Cuando Sam entró de nuevo en la oficina, Donovan estaba sentado en el suelo, con las piernas abiertas y la espalda contra el escritorio. Jadeaba todavía, con el rostro azulado. Garrett se inclinó hacia él después de colocar el café sobre el escritorio.


  —Escucha, viejo... ¿Puedes oírme? Pronto estarás perfectamente. Y voy a darte una buena noticia: si llegas a morirte, ¡será sin una sola marca en tu cuerpo!


   


  

  CAPÍTULO 6


  Al superintendente Hawley nunca le había sido demasiado simpático el oficial Garrett. Ese sentimiento le resultaba molesto, pero el hecho era simplemente que no le agradaban los policías, ni siquiera después de haber dejado su antiguo oficio.


  Hawley había estado en guerra con los de uniforme demasiado tiempo para que hiciera esfuerzos serios por interpretarlos. Muchas veces vio echar a perder su trabajo cuando la policía maltrataba a algún indultado de los suyos que caía en una redada, a consecuencia de algún delito de menor cuantía. Al día siguiente el hombre cometería cualquier delito serio para mostrar hasta dónde podían llevarlo.


  Garrett, por cierto, había demostrado verdadero espíritu de rectitud al abandonar la policía. Pero ese mismo proceder lo colocó bajo otro prejuicio del superintendente: su desconfianza de que sus hombres fraguaran supuestas reformas morales. Antes de aceptar como regenerado a un ex-preso, Hawley quería saber exactamente por qué camino se había llegado a su reforma,


  Acaso lo que Sam Garrett pretendía en realidad era un trabajo menos peligroso que el de antes.


  Pero al verlo entrar, el superintendente no creía eso. Sam era corpulento, tranquilo, seguro. Y sin embargo estaba interiormente inquieto; Hawley lo advirtió en ciertos gestos y en una profunda arruga entre los ojos.


  —Siéntese —invitó.


  Garrett se sentó y permaneció contemplando los gabinetes de fichas que rodeaban toda la habitación. El superintendente revolvió unos papeles. Era un hombre de escasa estatura, pero fuerte, vestido de oscuro, con aspecto de corredor de Bolsa.


  —Bien, ¿qué me dice?


  Garrett parecía físicamente agotado, a mil leguas de la sonrisa más cercana.


  —No sé nada. No he podido hablar todavía con mi esposa.


  — ¿No sabe usted nada directamente, por supuesto?


  —No, señor.


  — ¿Debo entender entonces que todo es culpa exclusiva de ella?


  —No. Entiendo que ese hombre, ese doctor Sebastian tiene también pacientes de carácter legítimo. Es posible que mi esposa esté entre ellos.


  — ¿A razón de seiscientos dólares? Temo que ni los honorarios médicos ni mi credulidad lleguen a tanto


  —Está bien —admitió Sam—. Pero deme al menos la misma oportunidad que da a un indultado.


  —Usted no es un cualquiera, Garrett, sino un funcionario en lo correccional. Un hombre con cincuenta menores a su cargo... ¡que no quiere chicos! Puede imaginarse los encabezamientos de los diarios, ¿verdad?


  —He estado imaginándolos desde que hablé con Donovan.


  Su aire compungido y su preocupación parecían genuinos. Hawley se sintió tentado de creerlo inocente.


  — ¿De verdad no sabía nada?


  —Bueno, hace unos meses creía que se había tratado de un accidente debido a causas naturales. Ahora no quiero saber nada más hasta que hable con ella. Y ni aun así surgirá la verdad inmediatamente.


  — ¿Dijo usted que ella es una actriz?


  —Si lo dije, exageré un poco. Ginny no sería capaz de interpretar un papel a primera lectura. Uno de mis motivos para alegrarme con la llegada de un hijo era que eso terminaría con una cantidad de trastornos femeninos.


  — ¿Le dio... cómo se llama... Donovan, alguna esperanza de que silenciaría el nombre de su esposa?


  —Sugirió la posibilidad, a cambio de que yo le lustrara unas botas. Pero aunque sintiera simpatía por él, me hubiera negado.


  — ¿Por qué?


  —Porque estoy atrapado, acorralado por un par de miles de tipos cuya suerte es común con la mía.


  Hawley lo contempló con respeto y aprobación.


  —No voy a pedirle todavía su renuncia, Sam, tendré que suspenderlo. Si lo que ha ocurrido trasciende hasta Sacramento, el bochinche será menor en caso de que yo haya tomado ya alguna medida.


  Garrett se puso de pie.


  —Comprendo. La mejor defensa: el ataque. —Miró el reloj—. ¿Y qué hacemos con ese muchacho Yanari? Llegará a la estación de ómnibus esta tarde.


  — ¿Por qué no va a buscarlo allí entonces? Trate de dejarlo instalado en su domicilio y en su empleo.


  —Ya está todo arreglado. Empezará a trabajar mañana.


  —A propósito —agregó el superintendente en el momento que Sam abría la puerta—, el sargento Donovan habló por teléfono hace un rato. Parece que se olvidó usted una agenda en su oficina. Puede ir a retirarla cuando lo desee.


  Garrett se llevó la mano al bolsillo del pecho e hizo una mueca.


  —Debió de caérseme mientras rodábamos los dos por el piso.


  Pero después de retirarse comenzó a sentirse molesto. La agenda contenía no sólo el nombre de Kenneth Yanari, sino también la dirección del Vivero de Plantas Tropicales. Era posible que Donovan decidiera encargarse de Yanari e indisponerlo desde el principio con Dutch Reese o con Ware, el chófer.


  Utilizando el teléfono situado al pie de la escalera, llamó al vivero y preguntó por Reese. Hizo un esfuerzo para apartar de sí el sombrío humor que lo dominaba desde su entrevista con Hawley y para dar a su voz un tono jovial al hablar.


  —Otra vez Garrett —anunció—. El oficial de la Junta. ¿Tiene un minuto disponible?


  — ¿Qué importa eso? Yo creí que vendría usted aquí mañana.


  —Creo que mañana tendré que salir de la ciudad. Y por eso se me ocurrió llegarme hoy mismo. ¿Está por ahí su chófer?


  — ¿Ware? No. Vino con el camión anoche y tiene hoy el día libre.


  — ¿Dónde vive?


  —No muy lejos, pero...


  — ¿Qué le parece si me llego en automóvil hasta su casa, converso con él y luego con usted?


  Reese habló apresuradamente:


  —No. Bueno, mire, le hablaré por teléfono indicándole que venga aquí. Así podrá hablar con ambos a la vez.


  —Perfectamente. No es mi intención apresurarle a usted, pero tengo que encontrarme con el muchacho en la estación del ómnibus inmediatamente después.


  —Muy bien —aprobó Reese con un fuerte suspiro—. El establecimiento estará cerrado, pero usted entre lo mismo.


  

  CAPÍTULO 7


  Tom Ware había llegado con el camión de flores, desde San Diego, a la una de la madrugada. Estacionó tras el mercado para descargar y se introdujo con paso cansado en el edificio de ladrillo de dos pisos. Su fatiga era mayor que la normal en un viaje como aquél, desde el límite del estado, realizado bajo una especial tensión nerviosa. Todo el trayecto había venido codeándose el peligro, y ahora, terminado ya todo, la reacción era semejante al ardor del whisky.


  No dejaba de ser curioso el pensar que dentro de aquel cubo de metal sobre ruedas se ocultaba una viviente palpitante muñeca, inmóvil como un cadáver, oyendo la charla de los japoneses que descargaban flores. Era de esperar que la muchacha no se sintiera solitaria y comenzara a conversar con ellos, se dijo Ware. Era japonesa, una joven de vida alegre del lejano Japón, y constituía el precio puesto por Dutch Reese a su firma. Antes de firmar en el papel como Ware le había pedido, era necesario un pequeño favor. Claro estaba. Dutch tendría mucho gusto en auxiliar a una persona en dificultades; recordaría todo lo referente a los ataques nerviosos de Frank Gorman... pero primero tendría Ware que ayudarlo a él en un pequeño asunto que tenía entre manos.


  Hasta aquel momento, Ware había seguido al pie de la letra el consejo de su abogado. Consiguió un empleo en el importante mercado de flores al por mayor en que trabajara antes el pobre diablo a quien había dado muerte. Tres noches por semana ayudaba a acomodar vasijas con flores sobre las mesas cubiertas de zinc. A las tres de la madrugada llegaban los floristas al por menor, ostentando insignias que los distinguían de la morralla cazadora de gangas.


  En poco tiempo trabó relación con Butch Reese, y éste le encontró ubicación como chófer del único camión de la empresa. Reese era el gerente del Vivero de Plantas Tropicales, situado enfrente del mercado. Las cosas marchaban tan bien que Ware no tardó en comenzar a ocuparse en el segundo renglón del programa sugerido por su abogado: alquilar una habitación en la casa dónde había vivido Gorman y tratar de obtener también la firma de la dueña de casa en un papel de oficio.


  Ware llegó cierto mediodía. El vecindario era un espacio pequeño y apartado, cerca de la ruidosa Avenida de los Alisos, constituido por fábricas de industria liviana y viejas casas de madera.


  A lo largo de la calle Pórtola se veían dos hileras de alcanforeros, de un verde delicado, con estrías negras. En muchas ventanas podían leerse idénticos letreros:


  SE ALQUILAN HABITACIONES


  Ware se detuvo frente a un alto y desgastado edificio, ante cuya puerta se veía un tramo de empinados escalones de cemento y un cuadrilátero de césped. Subió al porche y observó el interior a través de una puerta mampara. Vio un pasillo que atravesaba la casa hasta un espacio de luz situado al fondo. A la izquierda, una escalera. Se oía una radio en marcha, el chillido de un loro, y una mujer que cantaba mientras pasaba la máquina aspiradora de polvo.


  Tomó la manija de la campanilla mecánica y llamó. La mujer se detuvo con una mano en la cadera, luego se acercó, tarareando, a la puerta, y miró hacia afuera. Vestía una bata para sol, muy sucinta. Las facciones eran delgadas, pero atractivas, el pelo espeso y rojo, y bajo los hermosos ojos azules se veían sombras.


  — ¿Bien? —dijo.


  —Busco una habitación, señora —insinuó Ware.


  —Me parece que me olvidé de retirar esa tarjeta de la ventana. No tengo sino dos para alquilar, y ya están tomadas ambas.


  Ware se frotó lentamente la nuca, como muestra de decepción.


  — ¡Qué lástima! Quería encontrar algo cerca de mi trabajo.


  La joven se encogió de hombros, apoyada en la jamba de la puerta. Parecía divertida, casi contenta de poder charlar un poco con alguien.


  —Hay habitaciones por todos lados, señor. Apostaría a que verá veinte letreros de aquí a la esquina.


  —Sí que los vi ya. Que los quemen a todos.


  — ¿Y qué tiene de especialmente interesante este lugar?


  Ware paseó su mirada por el cuerpo de la mujer, luego la miró a la cara y sonrió vagamente.


  —No veo basuras ni botellas vacías sobre el césped —explicó.


  Ella frunció el entrecejo. Retrocedió hasta un pasillo y dirigió la vista hacia una habitación del frente. Luego regresó, sonriendo como para sí, y contempló de nuevo a Ware mientras ponía una mano en la cadera.


  — ¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Es usted un detective?


  — ¿Eh?


  — ¡Yo saqué realmente ese letrero de la ventana! ¿Cómo sabía que alquilo habitaciones?


  — ¿Por qué habría de ser su casa distinta de las otras de la manzana? —dijo él con una sonrisa.


  Ella lo estudió atentamente, sin dejar de juguetear con su reluciente cabello rojo.


  —Es usted inteligente. Bien, soy la señora Springer. Si llega a volver por el barrio, fíjese en el tablero del mercado. Suelo poner allí una tarjeta cuando tengo una habitación desocupada. A propósito, ¿dónde oyó hablar de mí?


  — ¿De usted o de su casa? —Ware sonrió mientras la contemplaba.


  —De la casa, tonto.


  —En ninguna parte. Acabo de llegar de la ribera.


  —De la ribera, ¿eh? ¿Es conductor de camión?


  —Eso mismo. Trabajo para el Vivero Tropical.


  La cara de Roberta Springer se iluminó.


  — ¿Entonces conoce a Dutch Reese?


  — ¿Dutch? Es mi jefe.


  — ¿Sí? Dígale que le envío saludos, y que por qué no ha ido últimamente por “La Nota Azul”.


  — ¿“La Nota Azul”? ¿Trabaja usted ahí?


  —Soy camarera. ¿Quisiera ver alguna de las habitaciones, por si se desocupa?


  —Claro que sí. Magnífico.


  Ware la siguió por el oscuro corredor que olía a cosas antiguas. Así debía de ser, según se imaginaba él, el olor de la Cámara de los Reyes en una pirámide. Una cortina confeccionada con botones de eucaliptos ensartados en hilos de seda ocultaba a medias la sala de recibo del piso bajo. Ware hizo correr los dedos, al pasar, por la cortina de eucaliptos, y la pelirroja se volvió al oír el rumor,


  — ¿No es económico? Y de gran moda. Le mostraré la habitación del tercer piso. El viejo que la alquila está en el trabajo.


  Ware la siguió. Estaba seguro de su éxito.


  —Es ésta —anunció Roberta Springer—. Las dos son idénticas.


  Un tufo de habitación cerrada obligó a Ware a salir de nuevo apenas entró. En el interior se veía una cama sin hacer.


  —Trabaja en una fábrica de cerveza —comentó la pelirroja—, y trae a casa esa condenada levadura que toma para depurar la sangre.


  Ware volvió al rellano. La muchacha lo siguió y cerró la puerta.


  Estaba casi oscuro en el corredor, salvo la luz que se filtraba por una ventana de vidrios de colores. Ella hizo girar la llave, miró a su visitante con gesto altanero y emprendió camino escaleras abajo, haciendo ondular las caderas y los hombros.


  Ware iba pensando que debería tratarla con cuidado. La conquista no parecía nada difícil, pero no podría pedirle en seguida el importante favor que lo había traído hasta la Costa.


  —Es justo lo que yo necesito —dijo cuando llegaron al piso bajo—. Me gustaría mucho que me llamara por teléfono si se desocupa alguna habitación. ¿Cuál sería el precio?


  — ¿Cuánto le parece a usted?


  —Bien... ¿digamos nueve dólares por semana?


  —Se queda un poco bajo.


  —Hagamos diez, entonces. Me llaman Tom el Generoso.


  — ¿Y su verdadero nombre?


  —Tom Ware. ¿Y usted? ¿Tiene algún otro nombre además de “señora Springer”?


  —Oh... Roby será suficiente.


  Al llegar a la puerta, ella se detuvo, de espaldas al añoso revestimiento, con una tenue sonrisa en los labios.


  —Bonito nombre —comentó Ware—. “Roby”. Apostaría a que “La Nota Azul” no está nada triste{2} cuando usted atiende.


  — ¿Fue allí alguna vez?


  —Todo es empezar.


  —Seguramente no me reconocería. Parezco una fregona con esta traza.


  Ware apoyó las manos en la pared, dejándola a ella encerrada entre ambos brazos, y sonrió mirándola en los ojos. Roby lo apartó. El espectáculo había terminado.


  Pocos días más tarde, Roby lo llamó por teléfono para decirle que había una habitación desocupada: aquella en que vivía el viejo de la cerveza. Ware se mudó inmediatamente.


  

  CAPÍTULO 8


  Las cartas se estaban poniendo tan bravas que le quemaban en la mano a Ware. Aquél era el momento de saltar sobre Reese, se dijo.


  A la noche siguiente, al regresar con el camión, invitó a Dutch a tomar un pocillo de café en cierto bar, frecuentado por los negociantes en flores, llamado “El Fují”.


  Ware revolvió su café con un palillo chino de los que había sobre el mostrador en lugar de cucharillas de plata. Por todas partes se oía la charla de los japoneses.


  — ¿Le dije que mi casera le envía saludos? —preguntó.


  — ¿Quién es su casera?


  Dutch era un individuo corpulento y poco activo, cuyo principal mérito consistía en haber pertenecido a la famosa patrulla de Tigres Voladores. Seguía usando botas de combate y caponas de oficial en la camisa. Ware le dio el nombre de Roby.


  —Dice que usted solía frecuentar el lugar donde ella trabaja.


  —Exactamente. —La cara de Dutch, llena de pliegues, se distendió en una sonrisa maliciosa—. ¿Tiene usted algo que ver con ella?


  —Le alquilo una habitación. Es una muchacha que vale la pena.


  —Claro que sí —concedió Dutch—. Si hubiera leyes contra el provocar a la gente, ella debería estar cumpliendo veinte años, ¿verdad?


  —No me pregunte a mí. —Ware sonrió—. Todavía no he intentado nada.


  —Pues avíseme cuando vaya a intentarlo. Lo acompañaré.


  — ¿Qué le parece si me acompaña esta noche?. Me gustaría ver ese lugar en que ella trabaja.


  Aunque en Dutch era todo falso, hasta sus botas de combate, algunos atisbos de astucia sugerían que había algo en su interior, algo más sólido. Y Ware sorprendió uno de esos atisbos de astucia, al mirarlo el otro. Por un instante temió haber cometido una torpeza y que Dutch hubiera resuelto la ecuación Roby + Dutch + Gorman igual Tom Ware. Pero Reese se limitó a asentir con la cabeza.


  —Espéreme allí, Tom. ¿A las ocho?


  “La Nota Azul” era una gruta llena de humo, con pentagramas pintados en las paredes y todos los artificios musicales que un tabernero imaginativo podía haber inventado en un año. Sin dejar de servir las bebidas al público de los reservados, Roby se hacía útil también ayudando a tomarlas. Ware se dijo que estaba hermosa, con sus facciones encantadoramente frágiles.


  Durante un momento de pausa en su trabajo, ella se sentó junto a Ware. Dutch extendió la mano, por delante de éste, para tomar un amuleto que pendía del cuello de la joven y representaba un pequeño hueso de pájaro.


  — ¿Ve esto? —dijo—. Se lo regalé yo. ¿Y qué conseguí en cambio? El pescuezo del pájaro.


  —Usted quiere todo de una vez, Dutch —dijo Roby.


  Dutch se inclinó hacia adelante y la contempló con insistencia.


  — ¿A qué hora sales esta noche, gatita?


  —Tengo que quedarme hasta que se vayan los clientes importantes.


  —Y luego, ¿qué haces?


  —Me voy a dormir —rió ella.


  Dutch soltó una risa mientras ella se deslizaba de su asiento y se alejaba para recoger unas bebidas.


  —No se apresure —aconsejó Ware—. No quisiera llegar a casa y encontrar mi valija en la acera.


  —Roby es una buena chica. No tema nada de ella. Aunque, usted sabe, es raro...


  — ¿Qué cosa es rara?


  —Que usted alquile allí.


  — ¿Por qué? —Una sensación de frío comenzó a esparcirse por el cuerpo de Ware, desde el estómago.


  —Conocí a otro tipo que vivió allí en una ocasión. Espero que su suerte resulte mejor que la de él.


  — ¿Por qué? ¿Quién era?


  Dutch lo miró abiertamente ahora, desaparecido su fingido sopor alcohólico. Su ancha cara se distendió en una sonrisa.


  —Frank. Gorman —dijo—. El tipo a quien usted asesinó.


  Ware lo miró fijamente, aturdido por el choque, sintiendo que se había metido en un campo minado.


  —No sé de qué me habla —musitó.


  — ¡Vamos, Tom! No era todo abrir la boca en los Tigres Voladores. ¡El tatuaje, muchacho! —Señaló una marca azul grabada en la mano de Ware—. Y el hecho de que usted viva en el antiguo domicilio de Gorman, y que viniera a buscar trabajo... Desempolvé, pues, unos números viejos de Life... y en eso estamos.


  Ware sintió que se le escapaba todo resto de energía y confianza.


  — ¿En qué estamos? —insistió—. Sí, estuve en la Marina. Me formaron consejo de guerra por algo que no hice. ¿Qué le importa a usted eso?


  —Cierto que nada, pero, ¿en qué anda ahora? ¿Buscando alguna olla con monedas de oro enterrada por Gorman?


  —Nada tiene usted que ver. Métase en sus asuntos.


  Dutch sonrió, molesto.


  —No se precipite, muchacho. Puede que yo esté de su parte. Venga, vamos a ocupar un reservado.


  Ware lo siguió lentamente y fue a sentarse frente al otro.


  — ¿Qué es lo que ha leído acerca de mí? — inquirió.


  — ¿Acaso no lo ha leído usted también?


  —Sólo al principio. Comprendí que acabaría por asesinar a algún periodista si seguía leyendo. Nada decían de cómo aquel chiquillo se burlaba de mí cada vez que yo volvía la espalda.


  — ¿Por qué no lo castigaba usted en forma?


  —Dos veces lo hice, bastante fuerte. Luego tuvimos aquel incendio en los matorrales y se dejó alcanzar por el fuego. ¿Quién tiene la culpa?


  Dutch asintió, solemne.


  —Todavía no veo qué es lo que hace usted aquí —añadió.


  Ware comprendía que la historia forjada entre él y el abogado sonaría a falso ahora, pero la recitó lo mismo. La leyenda de los vértigos. Una sonrisa de paciencia ensanchó la cara de Dutch. Pero no hizo ningún comentario. Ware concluyó:


  —Dijo mi abogado que yo debía encontrar a alguien más que hubiera presenciado alguno de aquellos ataques de Gorman.


  — ¡Uuuuh!— dijo Dutch inclinando la cabeza—. Tal vez si me esfuerzo pueda recordar algunos yo mismo. Por cierto que eso sería meterme en honduras, y no tendría pies ni cabeza... salvo que hiciéramos un trato. Por ejemplo, que me correspondiera con un favor...


  — ¿Dinero?


  —No es ésa la idea. Lo que necesito es una persona de confianza como usted. Yo también traigo algo entre manos y necesito ayuda.


  — ¿Qué clase de ayuda?


  —No tendrá que hacer sino lo mismo que hace ahora: guiar el camión. Aun la carga será la misma. Le pagaré doscientos por viaje.


  —La misma carga... más un par de tarros de heroína, ¿eh?


  —No. No se trata de narcóticos. Extranjeros.


  Ware se hundió en la silla, acalorado. Nada era gratis, pues. Para borrar un desliz se le exigía otro. Dutch siguió presionando:


  —No crea todo lo que le digan acerca de los sabuesos de la frontera, Tom. ¿Cómo habrían de revisar cada camión que entra, uno por uno?


  — ¿De qué clase de extranjeros me habla?


  Dutch alzó las manos y las movió hacia abajo, como si las deslizara por los costados, cintura y caderas de alguna invisible mujer.


  —De esta clase.


  — ¿No hay bastantes en la ciudad para tener que ir a buscarlas por ahí? ¿Qué necesidad hay de importarlas de México?


  —Nunca son bastantes... las de esa clase. Esas chicas vienen del lejano Japón, muchacho. Las reclutan allí y nos las envían. A mí me corresponde traerlas hasta la gran ciudad.


  Ware gruñó:


  — ¿Y cuántas tendré que traer para conseguir lo que necesito... su firma en una declaración?


  Dutch se echó hacia atrás, apoyándose una mano en el pecho.


  — ¿Sugiere usted que cometa perjurio?


  Ware se movió, incómodo, en el duro asiento de plástico.


  — ¿Y cómo hacen para cruzar la frontera? Yo no voy a cargarlas.


  —Caminan ellas mismas... después de oscurecer. Pero pasar de San Diego ya es más difícil. Usted estaciona el camión en cierto lugar, de este lado de la línea, en San Ignacio, y las chicas lo tomarán allí. Usted no necesitará siquiera verlas. Dentro del vehículo hay un cajón donde esas ratitas caben exactamente. Apuesto a que usted no sabía eso.


  —También hay un cajón llamado Leavenworth donde me puedan hacer caber exactamente{3}.


  —Está bien, entonces. No hay trato. Ni trato ni declaración.


  — ¿De cuántas mujeres se trataría? —gruñó Ware en tono irritado.


  —De tres. Una en cada viaje. Yo mismo traje ya otras dos. Pero no puedo repetirlo más, no sea que alguien sospeche. Ni siquiera tengo registro de conductor de camiones.


  — ¿Y si nos detiene algún agente mexicano?


  Dutch meneó la cabeza.


  —Las muchachas están en un yate, en Ensenada, a noventa kilómetros al sur de Tijuana. Poco antes de la hora fijada llegan en automóvil y cruzan a pie los cambios que hay al oeste del pueblo. Ya saben dónde está el camión. Después que llegan aquí, yo me encargo de ellas.


  —¿Y cuándo tendrá que ser eso? —inquirió Ware.


  —La primera, mañana por la noche.


  —No le da usted mucho tiempo a uno para hacerse a la idea.


  —A mí tampoco me dan mucho tiempo. ¿Brindamos por nuestro éxito?


  Tras una pausa, Ware chocó su vaso con el del otro.


  —Está bien. Pero entienda esto: no quiero dinero. No de esa clase, al menos.


  Terminó su licor de un sorbo y se puso de pie.


  —Lo veré mañana —prometió.


  Ware condujo a la primera de las muchachas sin verla siquiera.


  En realidad ni aun tenía evidencia de que estuviera en el camión. Sólo más tarde se enteró, por boca de Dutch, de que había tenido compañía. El Servicio de Inmigración no lo molestó en absoluto.


  El segundo viaje fue igualmente tranquilo. Estuvo de regreso en la ciudad a las doce y media. Avanzó con el camión por entre el temprano bullicio de los floristas al por menor, y estacionó en la callejuela. Dutch apareció en ese momento y miró con ojos escrutadores hacia el interior de la cabina. Ware movió la cabeza afirmativamente. El holandés se volvió y lanzó un grito:


  — ¡Hola, Cabeza de Martillo! ¡Vamos!


  Hamada, el rechoncho capataz japonés, llegó apresuradamente, terminando de beber su café en un vaso de papel. Detrás de él venían otros hombres que hablaban entre sí, atareados. Ware movió el interruptor y las luces del camión, verdes, rojas y blancas, parpadearon como un árbol de Navidad. Hamada recogió al vuelo las llaves que le arrojó Ware y abrió la doble puerta trasera del vehículo. Del interior salió una abrumadora fragancia de claveles.


  — ¿Cómo pasó la chica? —inquirió Reese.


  —Perfectamente.


  Entraron en la amplia sala de exposición, con sus hileras de mesas. Del techo pendían lamparillas eléctricas sin pantalla, como otras tantas frutas.


  — ¿Tomamos un café? —preguntó Dutch, súbitamente de buen ánimo.


  —Yo no. Estoy rendido.


  —Mañana por la noche irá, vacío. Y el lunes traerá la última y habrá terminado. Entonces se le calmaran los nervios.


  Dejó oír una risita.


  —Y también puede haber trabajo para Roby. ¿Para qué cree usted que sirven las mujeres?


  —Nunca puede uno estar seguro —respondió Ware, con una sonrisa desagradable—. Pero es una idea.


  En el camino de regreso decidió que la idea podía tener su mérito. El tiempo se estaba quemando como una espoleta y él no había empezado aún con Roby.


  En el rellano del primer piso brillaba una luz amarillenta que se filtraba hacia el hall. Roby no habría regresado todavía de su trabajo, o de lo contrario hubiera apagado aquella luz. Ware comenzó a subir la escalera pero en ese momento percibió el rápido taconeo de sus zapatos en el porche y se detuvo. Mirando hacia abajo, la vio entrar, buscar a tientas la llave de la luz y apagarla; cerrar la puerta con llave y reclinarse contra ella para quitarse los zapatos.


  — ¡Dios mío! —murmuró masajeando las plantas de los pies contra la raída alfombra.


  —Use suelas de goma —aconsejó él.


  Roby contuvo el aliento, oprimiendo la cartera con ambas manos.


  — ¿Ware? —preguntó, empezando a subir la escalera.


  — ¿Quién otro tendría la llave de esta cueva?


  Ella recogió los zapatos. Estaba encantadora con su blusa de jersey y la falda negra que usara la noche en que Dutch estuvo en “La Nota Azul”.


  — ¿Acaba de entrar, Tommy? —preguntó.


  Le había dicho Tommy. Ware reflexionó.


  —Nada de eso. Vine hace una hora. No podía dormir.


  Ella se colocó de espaldas a la pared, al acercarse Ware, y le sonrió. Parecía pequeña, indefensa.


  — ¿Insomnio? No me venga con esa música. Usted duerme como hace todo lo demás... como una bestia.


  —No tengo calefacción —insistió Ware—. La estufa de mi cuarto no funciona.


  Roby sonrió apenas, con las comisuras de los labios.


  — ¿Probó con un fósforo?


  —Fue lo primero que hice, pero no anda.


  Alargó la mano y comenzó a juguetear con uno de los pendientes de la joven.


  —Basta. ¿Qué es lo que se propone usted?


  Sobre sus cabezas, Ware oyó a una de las inquilinas apoyar su peso en una tabla floja.


  —Bien... lo que tú te imaginas. ¿Por qué no?


  ¡Paf!


  La pequeña cartera de oro dio a Ware en un lado de la cabeza, sobre el pómulo. Una llamarada de dolor lo aturdió. Dio un paso atrás, tambaleándose. La cartera debía de tener una roca dentro. Oprimió fuertemente los ojos para aclarar la vista, se acarició el pómulo y volvió a mirarla. Ella seguía reclinada contra la pared, sonriendo.


  — ¡Perra!— resolló Ware—. ¿Por qué hizo esto?


  —Dios es amor, Tom —repuso ella—. Le dije que ésta era una casa decente, ¿no? Aquí no ocurren esas cosas.


  —La peor cosa que hay en esta cueva es usted —replicó él.


  Sintió un impulso de furor, de incrustarle el puño en la boca y restregarle por toda la cara el rouge de los labios. Roby se apartó, acercándose al cordel de la luz eléctrica que colgaba del techo. Tiró del cordel, y una luz amarilla se esparció sobre ambos. Ware comprendió entonces por qué no tenía miedo ella.


  En su mano había una pequeña pistola, que debía de haber sacado de la cartera.


  —Nunca haga tonterías en los zaguanes oscuros de este barrio, compañero. Las muchachas andan armadas por aquí.


  Él se frotó los muslos con las palmas de las manos. Sabía lo que tenía que hacer ahora, la farsa que debía representar.


  —Lo siento, Roby —dijo con aire de lamentarlo de veras—. Y me parece que usted, significará más para mí, después de lo ocurrido.


  —No lo parece... según la palabra que me dijo.


  — ¿Qué esperaba usted? ¿Gratitud?


  Ella, le dirigió una malévola sonrisa y se alejó por el hall.


  Ware subió rápidamente la escalera, sintiendo que la ira le subía como vapores de azufre. Lo peor de todo era que nunca podría cobrarse, aplicarle a ella el tratamiento que merecía, por temor de echarlo a perder todo.


   


  

  CAPÍTULO 9


  Estaba todavía dormido aquella mañana cuando Roby hizo sonar el zumbador del cuarto para avisarle que lo llamaban por teléfono.


  Ofuscado, se movió de un envión hacia el borde de la cama. Comprendió al instante que algo no andaba bien. El corazón le latía, contraído y espasmódico, bajo las costillas. ¡Dutch estaba preso! ¡Y sin duda lo había dicho todo! El zumbido de la chicharra rozó una vez más sus irritados nervios mientras se ponía el pantalón.


  En el rellano del segundo piso había un teléfono. Ware tomó el receptor. Abajo, Roby esperaría para colgar el tubo hasta que se cansara de oír lo que no debía.


  — ¡Ya está! —avisó por sobre la baranda. Pudo oír la radio en la cocina: Roby estaba allí todavía.


  —Habla Dutch, Tom. ¿Lo hice levantar de la cama?


  —Sí. Pero si Roby puede levantarse a mediodía, yo también.


  Lo dijo para hacer saber al otro que Roby estaba cerca. El parloteo de la radio se apagó de pronto.


  —Tengo un problema aquí —informó Dutch—. ¿Tuvo usted algún accidente con el camión, anoche?


  —No. ¿Qué pasa?


  —No pasa nada, pero la puerta está abollada del lado derecho, y un metro de pintura raspado. El inspector del seguro se encuentra aquí; necesita una firma.


  —Está bien —gruñó Ware—. De cualquier modo, ya iba para allá.


  —Gracias. No tarde.


  Cuando Dutch cortó la comunicación, Ware siguió escuchando. Un segundo “clic” le indicó que Roby había estado atisbando, abajo.


  Diez minutos más tarde, al salir Ware, Roby se le acercó.


  — ¡Hola! —dijo sonriente—. ¿No me guarda rencor por lo de anoche?


  — ¡Oh, no! Una rajadura en la cabeza, nada más.


  —Escuche —dijo ella con tono conciliador, echando a andar hacia el hall—. Necesito que me traten bien.


  —Y yo pierdo la cabeza cuando las mujeres me hacen pases magnéticos —comentó él con un guiño, al empujar la puerta mampara y empezar a descender los escalones. La sonrisa que le distendía los labios se achicó entonces como una banda de goma.


  El barrio estaba prácticamente desierto, pues la mayoría de los trabajadores se habían marchado a sus casas hacía ya rato. Algunos establecimientos que proveían a los minoristas permanecían abiertos aún, exhibiendo orquídeas y otras flores en los escaparates. Al entrar en el establecimiento de Hinoki, percibió el ruido de las máquinas de sumar, arriba. Encontró a Dutch cerca de la puerta trasera.


  —Deme una mano, Tom —pidió el holandés—. Tengo que cambiar de sitio algunas cosas en el frigorífico.


  Ambos penetraron en el pequeño frigorífico, en el que flotaba una fragancia fría, húmeda y fúnebre.


  — ¿Qué pasa? —inquirió vivamente Ware. Lo ponía furioso la sonrisa de Dutch, que trataba de infundir confianza, pero no irradiaba sino intranquilidad.


  —Irá acompañado el lunes por la noche, cuando traiga la última carga.


  — ¡Oh, no! ¡Oh, no! —repuso Ware decididamente.


  —Tom, no supe nada hasta esta mañana: Me habló por teléfono un tipo llamado Garrett, oficial de la Junta de Indultos. La larga y triste historia...


  Ware apoyó una mano en el hombro de Dutch.


  — ¿Qué ha hecho usted para que ocurra eso, canalla?


  — ¡Yo no tengo ninguna culpa, Tom! Lo que pasa es que el patrón hizo un trato antes de marcharse a su país: prometió dar empleo al hijo de un amigo. El muchacho estuvo en un reformatorio, o algo así. Ahora ha salido y yo tengo que proporcionarle trabajo.


  —Supongo que no será en el camión, ¿eh?


  —Lo peor es que de eso se trata. Al hablar con ese Garrett le puse toda clase de inconvenientes, pero él dijo que si Hinoki aceptó antes de irse, ¿qué tenía yo que objetar?


  — ¡Estúpido! —gruñó Ware con rabia. Hizo un ademán como sacudiendo algo—. ¡Yo he terminado! ¡No tengo nada más que ver con esto!


  Dio unos pasos para alejarse, sintiendo que la ira lo ahogaba. ¡Haber llegado tan lejos, con tanto esfuerzo, y verse defraudado por la estupidez de un “tigre volador”! Dutch lo llamó entonces:


  —Espere un minuto. Si se va, se va del todo. Ni siquiera obtendrá la declaración de Roby. Yo me encargaré de prevenirla contra usted.


  Ware se volvió para mirarlo, Dutch retrocedió un paso y, al hacerlo, chocó con la pared que dividía los estantes. Levantó una mano en un movimiento de alarma, pero Ware le dio un manotazo en el brazo, haciéndoselo a un lado, y descargó a su vez un golpe a la oreja de Dutch. Éste se echó hacia atrás, de espaldas al muro.


  — ¡Espere un minuto, Tom! —rogó—. ¡Escuche!


  Ware lo tomó por una de las muñecas y tiró, forzando el brazo hacia atrás y hacia arriba, hasta que Dutch se tambaleó y por fin cayó de espaldas sobre el piso. Ware le aplicó su zapato contra la garganta, mientras el enorme cuerpo se retorcía en el suelo. Reese hizo un movimiento espasmódico para agarrarlo de una pierna. El ex sargento le sujetó la mano y la torció hacia atrás, malignamente.


  — ¿Qué te parece esto, héroe?— preguntó en voz baja, con furia—. ¿Te gusta esta clase de guerra? No es lo mismo que en los “Tigres”, ¿verdad?


  Apretó con más fuerzas, ansioso de oír crujir un hueso y ver aflojarse el enorme cuerpo. Los movimientos de Dutch eran ahora frenéticos. Ware levantó el pie lentamente y soltó la mano del otro. Dutch permaneció quieto un momento, respirando con ansia. Luego se puso de pie de un salto y se sentó vacilante en una silla.


  — ¡Loco! —jadeó—. ¡Podría matarlo a uno de ese modo!


  — ¿Sí? Está bien saberlo, por si se presenta otra vez la ocasión.


  — ¡Escuche, Tom, es la verdad! ¡Si se retira, será el fin de todo! ¡Para usted, como para mí!


  — ¿Verdad? ¿Por qué no conduce usted mismo el maldito camión?


  — ¡Por qué tengo que estar aquí esta noche! Hinoki va a llamarme por teléfono desde el Japón. Debo permanecer en esta oficina.


  —Postergue, entonces, el viaje de la chica. Ella puede esperar.


  Dutch meneó la cabeza con disgusto.


  —Esa chica, no. Es la abeja reina, y está zumbando como un moscardón. Le fijó un plazo al jefe, y si las cosas no marchan según lo planeado, lo denunciará todo.


  —No denunciará un cuerno —replicó Ware con fastidio—. Ella está comprometida en el asunto como el que más.


  — ¿En qué sentido? Ella llegó a México con un pasaporte en regla. Es muy hermosa, Tom. La colmaron de promesas, y si le fallamos...


  Se oyó un discreto golpecito en la puerta del salón frigorífico. Dutch dio un respingo y miró largamente a Ware.


  —Es él, probablemente —dijo en voz baja—. Disimule.


  —¿Probablemente quién? —exigió Ware.


  —Garrett. El oficial que le mencioné. Usted no me dio tiempo para decirle que vendría a hablarnos de ese japonés. ¡Adelante! —gritó—. ¡La puerta no está cerrada!


  

  CAPÍTULO 10


  Garrett había paseado la vista por la amplia sala de exposición sin encontrar a nadie. Estaba por comenzar a subir la escalera cuando advirtió el frigorífico. Sobre la puerta de éste se veía una luz roja, indicadora de que alguien había dentro y no quería que lo encerraran. Golpeó, por probar, en la puerta. Respondiendo a una voz ahogada, tiró del pesado tablero y observó el interior de la celda esmaltada de blanco.


  Dos hombres estaban acomodando en los estantes grandes recipientes de flores cortadas. Uno era alto, delgado, de anchos hombros y rasgos enjutos y duros. Hizo pensar a Garrett en uno de esos individuos capaces de mantener una perrera llena de sabuesos mientras su familia anda descalza. El otro era igualmente alto, pero más pesado, y con una mata de cabello de un rubio ceniciento, que a todas luces lo enorgullecía. Este último estaba colocando sobre un estante una lata de rosas té. Visto de frente recordaba a Sam alguna cara conocida.


  —Sam Garrett —se presentó.


  —Hola, Garrett. Tom, este es el tipo que lo hizo levantarse antes de hora.


  El hombre moreno miró a San sin sonreír.


  —Mucho gusto —dijo.


  —Salgamos de aquí antes que alguno de nosotros se hiele —aconsejó Reese. Los otros lo siguieron y Dutch cerró la puerta—. Me parece que estuve un poco molesto esta mañana. Lo siento, pero usted sabe cómo son las cosas, ¿verdad? Cuando Hinoki está en el extranjero el que carga con toda la responsabilidad soy yo.


  Mirándolo a la cara, Sam se sintió repentinamente seguro que lo había visto antes, en algún lugar.


  — ¿Ha actuado usted alguna vez en televisión? —inquirió..


  Reese lo oyó impávidamente; luego sonrió con evidente complacencia.


  — ¿Si he actuado alguna vez en televisión? Una vez hice  de sepulturero en una película del Oeste. En otras seis me mataron, y una vez fui empleado del hotel y dije aquellas palabras que usted probablemente recordará: “Ella ocupa la habitación número seis, en el rellano de la escalera.” ¡Me pregunta si he actuado en televisión!


  —Estaba seguro de haberlo visto —dijo Sam, satisfecho de haber encontrado una buena apertura—. Fue hace un año o cosa así, ¿verdad? Eso del sepulturero, quiero decir.


  —Más o menos. Luego dejé, en busca de un empleo más seguro. De vez en cuando me llaman... algún productor que recuerda mi trabajo.


  —También mi esposa actúa en televisión.


  — ¿Sí? ¿Cómo se llama?


  —Virginia Heywood.


  Reese frunció la frente y luego asintió con la cabeza.


  —Creo que la conozco. —Evidentemente no tenía ni el menor recuerdo del nombre, pero había decidido resultar agradable—. Acerca de ese indultado, Garrett... creo que le he encontrado una ubicación. Lo utilizaremos como auxiliar de la oficina.


  — ¿Con qué sueldo? —Garrett sonrió.


  —Un poco mejor que lo de costumbre, supongo.


  —Tendrá que ser bastante más para igualar a un chófer de camión.


  — ¡Chófer!— intervino Ware—. Espere. Aquí hay un solo chófer, y ese soy yo. Me quejaré a la delegación si alguien trata de echarme para meter a un ex presidiario.


  Garrett lo miró con irritación.


  —Nadie trata de quitarle su empleo, Ware. Pero empezar como ayudante suyo le será útil para encontrar mañana un trabajo de chófer. Y yo quisiera dar a este muchacho la mejor oportunidad posible para abrirse camino.


  — ¿Qué edad tiene? Posiblemente no esté capacitado todavía.


  —Veintiuno.


  Ware sacó un cigarrillo y se lo llevó a los labios.


  —Yo era repartidor de hielo a los veinte. Y antes de eso, peón en una lancha de pescadores de atún. Ningún oficial de indultados me ayudó.


  —Felicitaciones —dijo Garret—. Ese muchacho fue alumno sobresaliente de su curso, hace dos años. Luego se metió en líos. Pero sus antecedentes en el campamento forestal son limpios. Y sale antes de cumplir su tiempo, de modo que será un buen elemento para ustedes.


  — ¿Lo conoce usted?


  —No. Pero puedo apostar por él.


  —Yo también —corrigió Ware—. Pero a que se escapa con el camión en cuanto yo me pare a tomar un café.


  Un destello de rencor brilló en sus ojos. Por primera vez Garrett dudó de colocar al muchacho bajo las órdenes de aquel hombre. La mayoría de los conductores de camiones —y él había tratado a muchos— eran personas pacientes y comprensivas, excelentes patrones. Pero éste parecía tener sobre sí algún grave problema.


  —Entendámonos —insistió con calma—. Este arreglo fue concertado hace dos meses. Dentro de quince minutos el indultado bajará del ómnibus. No tiene ningún antecedente de violencia que justifique el que nadie altere este convenio, y yo deseo para él una oportunidad. ¿No es eso razonable?


  La pregunta iba dirigida a Ware.


  —Se me ocurre —repuso lentamente Ware— que el tipo no se sentirá muy a sus anchas conmigo.


  — ¿Por qué?


  —Porque a mí no me gustan ni los japoneses ni los ex presidiarios. Estuve en un campo de concentración japonés, en el cuarenta y cuatro.


  —Ese muchacho no es japonés, sino descendiente de japoneses. Pregunte a cualquiera y le explicarán la diferencia.


  —Sí que lo haré. Mientras tanto, será mejor que el tipo vigile sus modales para conmigo.


  —Sí no se porta bien —repuso Sam—, dígamelo, pero no trate de disciplinarlo usted mismo. Ni llame a la policía, salvo que sea imprescindible. Y le advierto que puedo encontrar el modo de dificultarle a usted las cosas, si de veras desea líos.


  Miró cara a cara a Ware al decir esto, y las mandíbulas del otro se contrajeron fuertemente. Pero un instante después, Ware se alejó rápidamente, por la puerta trasera, hacia el pasillo.


  —No tome a Tom muy en serio —dijo Reese con una risa ahogada—. A veces levanta toda la presión. Yo hablaré con ese muchacho.


  —Hágalo. Creo que les resultará un buen empleado.


  Al retirarse sintióse desconcertado y oprimido, sabiendo que las cosas no resultarían fáciles para Yanari. Por lo demás, ¿dónde habrían de resultarle fáciles? Siempre tendría cerca algún imbécil mal dispuesto como Ware. Y ya no había tiempo de buscarle otro empleo.


  Al mirar su reloj advirtió de pronto que ya no habría tiempo para alcanzar el ómnibus de Yanari. Alargando el paso, se dirigió de regreso adonde tenía estacionado el automóvil.


  Llegó quince minutos después de la hora señalada. Detestaba hacer esperar a uno de aquellos muchachos. Tenía mucha importancia hacerles creer que su propio caso era de un interés especialísimo.


  La amplia y ruidosa sala de espera estaba llena de marineros e infantes de Marina que esperaban un ómnibus sentados en sus bolsos, y de algunos trabajadores rurales mexicanos que andaban de un lado a otro, desconcertados.


  Buen principio para Yanari, se dijo Sam. Ocho horas fuera de la cárcel y ya era poco menos que un fugitivo. Y eso después de la apología que había hecho de él en presencia de Reese.


  El primer changador a quien se dirigió Garrett recordaba haber entregado unas valijas a cierto japonés, quince minutos antes.


  — ¡Es ése! ¿Qué aspecto tenía?


  — ¡Hum, como todos! Parecía... un japonés.


  — ¿Qué clase de valijas llevaba?


  —Dos.


  —Gracias.


  Sam regresó a la sala de espera y buscó el número telefónico de los padres de Yanari. No sabía con seguridad lo que iba a decirles: un indultado que acaba de salir en libertad y ya empieza á buscarse dificultades no puede esperar mucha ayuda. Se encerró en una casilla de teléfono público y depositó una moneda en la ranura. En aquel momento vio a un joven de cabello oscuro, con dos valijas, que bajaba desde la sala que daba a la galería. El muchacho caminaba con admirable prudencia, desviando cuidadosamente la vista del cuarto de abajo. Y fueron sus ojos los que interesaron a Garrett, puesto que eran orientales sin duda alguna.


  Salió de la casilla con tanta prisa que la puerta de resortes le oprimió un brazo. Al desprenderse del pellizco, dejó caer la carpeta de Yanari. Recogió rápidamente los papeles y se metió entre el gentío en el momento en que el altavoz anunciaba: “Expreso directo a San Diego. Puerta tres.”


  En ese momento todo el mundo dentro de la estación inició una danza india sobre el piso. Garrett, rodeado por todas partes, trató de abrirse paso una y otra vez murmurando excusas. Cuando llegó a la escalera el japonés había desaparecido ya.


  Se precipitó hacia las taquillas; pero Yanari, si en verdad era él, no estaba allí ni tampoco en el depósito de la izquierda. Sam salió a la calle, empujando, la triple puerta. En la esquina estaba la entrada del depósito, de manera que pudo mirar hacia el este, a lo largo de la calle Durango, luego hacia el norte, por la calle Angelus. No se veía a nadie con valijas. Murmuró algo para sí y volvió a introducirse en la estación.


  El corredor por donde llegaban los ómnibus estaba justamente al terminar el edificio. Cualquiera podía salir del depósito de equipajes a aquel corredor y por éste a las calles Durango o Angelus. Avanzó rápidamente hacía el corredor y se detuvo en la entrada de éste, escrutando el estrecho paso entre los edificios. Distinguió al japonés que se alejaba tirando de sus valijas por el corredor, hacia Durango.


  Salió corriendo tras el delgado joven, que vestía pantalón oscuro y camisa blanca arremangada. Un momento más tarde el muchacho miró hacia atrás, permaneció inmóvil brevemente al posar en Garrett una ojeada fugaz y adusta, y echó a correr. Saín arrolló la carpeta de Yanari y partió tras él.


   


  

  CAPÍTULO 11


  Yanari había llegado a la mitad de la cuadra cuando Garrett salió del pasillo. El muchacho corría hacia el norte, por la calle Durango. Con sus dos valijas que le golpeaban las rodillas, la velocidad que llevaba no podía ser mucha. Por último las levantó lo más posible y siguió corriendo con pasos vigorosos y cortos. Una vez miró atrás y aceleró todo lo que pudo al ver que Garrett iba acortando la distancia.


  —¡Eh, muchacho! — llamó, sin aliento, cuando llegó a cinco o seis metros del fugitivo—. No tengo nada contra ti. Sólo quiero hablarte.


  Yanari echó los hombros hacia atrás y siguió huyendo. Garrett apretó el paso. Extendía la mano para tomar al otro por la camisa cuando el japonés dejó caer una de sus maletas. Garrett dio con el pie en ella y cayó. Golpeó el suelo con la cara y con todo el peso de sus noventa kilos. Se deslizó sobre su rostro, luego rodó, y terminó el arrastrón tendido en el suelo, boca abajo.


  Los papeles de Yanari quedaron esparcidos a su alrededor. Garrett se puso de rodillas penosamente, sintiendo un lado de la cara como si lo tuviera muerto. A unos ciento cincuenta metros más adelante el muchacho estaba por dar vuelta a una esquina. Un par de ociosos corrían tras él. En ese momento, un automóvil patrullero blanco y negro llegó a la esquina, procedente de la calle transversal. Casi como si hubiera recibido un aviso, la luz roja que había sobre el coche se encendió y empezó a girar. La sirena lanzó un largo aullido y el automóvil dio vuelta sobre la calle Durango y se detuvo. Ambas portezuelas se abrieron.


  Garrett trató de levantarse, pero la acera se balanceó bajo él como un columpio. Habló entre dientes, con la lengua pastosa, desesperado:


  — ¡No hay nada contra él, muchachos! ¡No hagan líos!


  Un remolino luminoso lo hizo girar sobre la fría y arenosa playa del país de los sueños y lo dejó yacente allí...


  — ¿Cómo se siente?


  Uno de los policías estaba arrodillado junto a Garrett. Lo ayudó a sentarse, colocándolo de espaldas contra la pared de ladrillo.


  —Ya me arreglaré —musitó Garrett—. ¿Dónde está el muchacho? ¡Oh!


  Acababa de distinguir a Yanari sentado en el coche policial, con la vista fija hacia adelante.


  —Miren, es un asunto privado entre él y yo. No se ha cometido ningún delito.


  — ¡Hum!— dijo el agente—. No se excite. La ambulancia estará aquí dentro de un minuto.


  —No necesito ninguna ambulancia.


  Uno, T, setenta y nueve, murmuró una voz femenina en la radio del automóvil. ¿Piden ustedes auxilio?


  Garrett se acercó al coche y palmeó el micrófono.


  — ¿Por qué quieren complicar las cosas? Íbamos corriendo y tropecé. ¿Existe alguna ley que lo prohíba?


  El agente empujó con el pie una de las valijas.


  —Cuando un hombre persigue a otro por la calle y se cae de bruces así, es para pensar en un delito.


  Garrett señaló con el pulgar el grupo de desocupados atraídas por el pequeño drama de la calle Durango.


  —Sáqueme de adelante a esos tipos y le explicaré todo. Soy oficial de la Junta de Indultos.


  — ¿Por qué no lo dijo? —El agente se volvió con fastidio hacia los curiosos—. ¡Fuera de aquí! ¡Circulen!


  Garrett sacó su credencial.


  — ¿Ven? Él acababa de llegar, procedente de Las Truchas, y a mí se me hizo tarde para venir a recibirlo. Creo que me acerqué a él con demasiada prisa.


  El agente examinó de arriba abajo a Yanari, con desaprobación. En ese momento, la ambulancia dio vuelta a la esquina. La voz en la radio seguía:


  Uno, T, setenta y nueve. En Unión cuatro-once, mujer está gritando...


  — ¡Otra mas! —exclamó con cansancio el más joven de los agentes—. Todas las señoras al este de la calle Angelus deben de haberse puesto de acuerdo para gritar.


  — ¿Vienes con nosotros? —inquirió el dé más edad, mirando a Yanari.


  Éste bajó del automóvil. Era bien parecido, de estatura mediana y físico de boxeador. El oficial se deslizó detrás del volante; el otro volvió a contemplar a Yanari de arriba abajo.


  —Le doy cuarenta y ocho horas —dijo mirando a Garrett y sacudiendo la cabeza.


  Sam tomó a Yanari por el brazo y ambos se alejaron, calle arriba, lentamente.


  Mientras el liberado introducía sus valijas en el automóvil, Garrett se contempló en el espejo retrovisor.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. Tengo que ir a alguna parte a que me curen esto.


  Yanari entró y cerró la portezuela. Sam tomó por la calle Angelus hacia la Misión del Santo Nombre de Jesús, situada en el centro del barrio llamado Skid Row. Su director, Max Cassidy, recibía llamados telefónicos para él y le hacía uno que otro favor más de vez en cuando. Y como la mayor parte del trabajo de Sam se desarrollaba en un radio de diez minutos de la misión, ésta resultaba una conveniente base de operaciones.


  —Me llamo Garrett —explicó al muchacho—. Yo seré tu oficial protector durante los próximos dos años... salvo que te conduzcas especialmente mal, o especialmente bien. Si lo que acaba de ocurrir puede servir de indicio sobre el futuro, puede que no lleguemos a conocernos demasiado bien.


  Yanari se sentó con los brazos cruzados, sin responder.


  — ¿En qué estás pensando?— inquirió Sam—. ¿A dónde ibas?


  —A ninguna parte.


  —Hubiera jurado que sí. ¿A dónde? ¿Afuera de la ciudad?


  —No.


  — ¿Te dijo alguien en el campamento forestal que eso era lo mejor que podías hacer?


  Yanari volvió a encerrarse en el silencio.


  —Al menos, no ibas a cumplir con tu cita conmigo.


  —Así es. Quise escaparme.


  — ¿Por qué?


  —Porque no quiero volver a mi casa.


  Sus ojos se encontraron con los de Garrett. Eran ojos inteligentes, pero una mirada de rebeldía los velaba como un tosco barniz.


  Garrett estacionó el automóvil cerca de la misión y abrió la carpeta de Yanari.


  — ¿Qué inconvenientes tienes en tu casa para no querer volver?


  —Ninguno.


  —Escucha: yo podría bajarte del coche de un empujón aquí mismo y despreocuparme del asunto. Me sería más fácil. Algún día te recogerían los polizontes y a mí no me pasaría nada.


  Yanari se cruzó de brazos y se echó hacia atrás en su asiento.


  — ¿Usted conoce a los japoneses? —preguntó al fin.


  —Sé que tienen que cumplir las mismas leyes que los blancos.


  —Y además otras. Si vuelvo a casa, los paisanos de mi padre le amargarán la vida por haberme recibido otra vez.


  —Conozco algunos japoneses —arguyó Garrett—, y apuesto a que razonan lo mismo que yo.


  —Me refiero a los chapados a la antigua. Les llamamos isseis. No hay nada más duro que la cabeza de un issei.


  — ¿De modo que lo que no quieres es perjudicar a tu padre? ¿Para que no tenga que elegir entre tú y su trabajo?


  —Algo así.


  — ¿Tienes algún plan respecto de Susan Ito?


  El amarillo frunció el entrecejo, mirando la carpeta.


  — ¿Qué tiene ella que ver en esto?


  — ¿No estaba contigo en aquel automóvil robado?


  — ¿Quién dijo eso?


  —El archivo. Tú eras empleado del padre de ella, un granjero. Te despidió y te resentiste. Por eso te escapaste con su automóvil, su hija y una semana de pago para el personal.


  Sam miró fijamente a Yanari.


  —Y se me ocurrió que la idea podía ser de Susan: tomar el coche, escapar, casarse... algo así.


  Los ojos de Yanari se estrecharon hasta parecer dos rayitas.


  —Quítese eso de la cabeza. Susan quedó libre de culpa —masculló.


  Sam se dijo que después de todos sus matones y reincidentes de las últimas semanas había dado con un liberado que tenía ciertas probabilidades de volver a la vida útil.


  —Estaba pensando —dijo— si no hubo algo que no apareció en la audiencia: si no fue Susan Ito quien robó el coche y tú quien cargaste con la culpa. Con alguna prueba más yo podría hacer que reabrieran el caso y te absolvieran. Y sin necesidad de perjudicarla a ella.


  —Susan es una buena muchacha, pero su padre es un miserable —expresó Yanari—. Me sorprendió besándola. Me despidió en seguida. Susan decidió llevarme en el automóvil hasta la parada del ómnibus. No sabíamos que el dinero estaba debajo del asiento. Yo lo descubrí después de partir y ella se asustó mucho. Aceleró con exceso y, naturalmente, un coche patrullero empezó a seguirnos. Cuando ella vio la luz roja detrás le entró pánico.


  Sam escuchaba atentamente, asintiendo con la cabeza.


  —Señor, ella fue despedida por el parabrisas, de cara —añadió Yanari—. Estuvo en el hospital tres meses. Después regresó para que le hicieran la cirugía plástica.


  —Quedó muy bien. Está trabajando como recepcionista con un fotógrafo de Little Tokyo.


  — ¿Quién se lo dijo?


  —Tu madre. También me dijo cuándo echaste el primer diente, tuviste el sarampión y saliste del colegio secundario... ¿Por qué demonios no vuelves a tu casa, muchacho?


  —Tal vez más adelante. Creí que usted pensaba dejarme en paz.


  —Eso pensaba. Firma este papel primero.


  Yanari firmó el documento que consignaba su palabra de liberado, se encogió de hombros y se lo devolvió a Sam.


  —Mantente alejado de los bares y de otras diversiones por el estilo. Y de las chicas, incluyendo a Susan. Sobre todo, no vayas a comprar un automóvil.


  Dejaron el coche y avanzaron a pie hacia la misión. Un hombre alto y delgado que estaba de pie en la puerta los contempló mientras se acercaban. Era Max Cassidy, el director de la Misión del Santo Nombre de Jesús.


  A eso de mediodía, el sargento Bill Donovan se sentía mejor, salvo por un riñón bastante delicado. La bestia interior que pedía venganza seguía paseándose de un lado a otro en su jaula.


  Pero el arreglar cuentas con Garrett no sería cosa fácil.


  Sabía ya, después de haber hablado por teléfono a la superioridad, que Garrett estaba suspendido. Eso era alentador, pero sólo en parte.


  Parpadeó mirando la pequeña libreta con. Tapas de fibra que se le había caído a Sam.


  “Ver a Reese, Vivero Tropical, acerca de un trabajo en camión para Yanari”, había escrito Garrett.


  Bien, era una idea.


  Donovan tomó su automóvil, se dirigió en él a la calle Central y se introdujo en la desierta sala de exhibición. Un individuo fornido, de cabello gris, apareció en la escalera y lo miró con recelo.


  — ¿Dónde está el patrón? —inquirió Donovan.


  —Soy yo.


  —Venga.


  Vio cómo se apretaba el puño del hombre, pero Reese bajó la escalera sin visible mala voluntad. Donovan exhibió su insignia.


  —Ando detrás de un tipo llamado Garrett —dijo—. ¿Lo conoce?


  Reese pareció sorprendido.


  —Estuvo aquí esta tarde, hace un rato. ¿Pasa algo con él?


  —Fue suspendido hoy por la superintendencia. ¿A qué vino?


  — ¿Quiere decir que no tiene autoridad para...?


  —Le pregunté qué estaba haciendo aquí —reiteró Donovan.


  —Bien... vino a decirme que me traería mañana a un liberado. Si no comprendo mal...


  — ¡No comprende, y será mejor que cierre la boca hasta que yo termine!— estalló Donovan—. Estaré aquí mañana, para el caso de que ese Garrett venga personalmente con el muchacho. Si lo hace, va adentro. Si no viene mañana, quiero que usted me informe la primera vez que se asome por aquí.


  —¿O que hable por teléfono? —preguntó Reese.


  —O que hable por teléfono.


  —Se me ocurre —Reese frunció el entrecejo— que podría usted acusarlo directamente por haber venido esta tarde.


  —Podría. Pero quiero pescarlo in fraganti yo mismo.


  Dutch rio con ganas mientras el detective se dirigía hacia la puerta del frente, deteniéndose en el camino para cortar un pimpollo de rosa, roja y colocarlo en el ojal de la solapa.


   


  

  CAPÍTULO 12


  La oficina de Brennan estaba en Beverly Hills, en un edificio bancario. Las puertas del ascensor se cerraron como una guillotina, y Sam llegó al piso de Brennan en un solo y suave impulso. Encontró la puerta y sonrió ante la modesta ostentación de la placa:


  Stone Brennan Investigaciones


  Probó la puerta, pero estaba cerrada. Medio minuto, bien cumplido, después de llamar él, Brennan abrió. Del interior surgieron ondas de música. El detective sonrió con aquella inapreciable sonrisa irlandesa y lo tomó por los hombros.


  —Llegas a tiempo, viejo.


  Era de mediana altura, cabello negro y rostro satisfecho y feliz. Tenía hombros anchos y un vientre ligeramente abultado que un traje de doscientos dólares se esforzaba por convertir en pecho.


  — ¿Dónde diablos te metes? ¿Es que vives en un monasterio?


  —Más bien en una casa de locos —repuso Sam, mirando hacia la habitación contigua.


  — ¡Eso no está bien, Sam, no está bien! —llegó la voz de Ginny. Un momento después apareció en la puerta, descalza, vestida con una bata azul y evidentemente sin ninguna otra prenda debajo. Apenas podía tenerse en pie. Se dejó caer en un sofá, oliendo deliciosamente a whisky y perfume.


  — ¡Dinero! —exclamó—. ¿No sientes el aroma?


  Sam contempló la decoración de la oficina: muebles lujosos, una planta de grandes hojas cuyo único fruto, se dijo Garrett, era sin duda un micrófono escondido.


  Tras el mostrador, Brennan estaba mezclando un cóctel.


  — ¡Bebe, muchacho!


  La mirada de Garrett se detuvo en la boca del otro.


  — ¿Qué te pasó? ¿Te pegó alguien?


  Brennan se limpió los labios con una servilleta de papel y contempló la mancha de lápiz labial. Soltó una risita e hizo un guiño en dirección de Ginny.


  —En realidad fue sólo un beso de saludo —explicó.


  —Sam ¿no es éste el lugar más encantador en que has estado nunca? —preguntó Ginny con voz pastosa.


  —No lo sé —murmuró Sam—. En mi barrio hay casas de huéspedes y callejones tan encantadores como ésta... al menos en el mismo sentido.


  Brennan dio una palmada en la rodilla de Garrett.


  —Sea como fuera —dijo—, el alquiler está por las nubes. Por eso necesito un socio.


  — ¿A qué clase de asuntos te dedicas?


  —Tomo un poco de todo...


  Ginny cruzó la gruesa alfombra y fue a tomar asiento al lado de Sam. Éste experimentó un súbito deseo de alejarse. No sentía nada por ella, salvo cansancio. Y no era lo bastante buen actor como para fingir algo más que desinterés cuando ella le pasó un brazo por sobre los hombros.


  — ¿Qué clase de agentes de enlace tienes? —preguntó a Brennan.


  —Cantineros de antiguos clubs campestres, mucamos de posadas, camareras y masajistas, cuidadores de playas de estacionamiento, con habilidad para revisar bolsillos de automóviles...


  —Hablando de agentes... hoy estuve con Bill Donovan.


  —Sí. ¿Qué dice el viejo Soñoliento?


  —Siempre con aserrín en la cabeza. Estuvimos muy entretenidos.


  — ¿Acerca de qué?


  —Asuntos personales. Luego pasé unos minutos con el superintendente Hawley. También asuntos personales.


  Ginny se llevó el vaso a los labios, observándolo atentamente mientras bebía,


  — ¿Y qué más? —preguntó Brennan.


  —Me echaron.


  Ginny colocó su vaso sobre el mostrador.


  — ¡Por favor! ¿Es necesario hablar de eso en este momento?


  —Es un punto importante para decidir si continuamos nuestra conversación de negocios con Stongy.


  —Eso me gusta —comentó Brennan—. Ahora tendrás que asociarte conmigo. —Tocó ligeramente el codo de Ginny—. ¿Vamos a comer?


  —Lo siento —Sam meneó la cabeza—. Ginny y yo tenemos que conversar un poco. Será nuestra última conversación por mucho tiempo, y ha de ser a solas. Vamos, gatita.


  — ¿Para que me prediques sermones toda la noche?


  Sam la contempló, sintiendo que el corazón le latía con fuerza. La atrajo hacia sí. Ella se acercó, extendiendo las manos hacia el rostro de su marido y le arañó una mejilla con las uñas. .Él la asió por la muñeca del otro brazo y se la torció hacia arriba y atrás. Cuando los tacones de ella se aflojaron, Brennan la recogió tomándola por las axilas.


  — ¡Eh! —exclamó riendo—. Aquí no, ¿eh? ¿Qué me dicen si se pelean afuera, en la calle?


  Sam se llevó 1a. mano a la mejilla y se miró la sangre que había brotado. Ginny rompió a. llorar, volviéndose hacia el pecho de Brennan, el cual miró a Sam y se encogió de hombros.


  —Yo os bendigo, hijos —concluyó Sam—. Pueden darse otro de esos besos de saludo. Todos los que deseen. Yo me voy a casa a hacer mis valijas. El colchón es tuyo, Virginia. Pero tendrás que pagarte tu bebida y tus juergas.


  — ¡Escucha, Sam! ¡Qué diablos...! —protestó Brennan.


  Sam se fue, cerrando con gran suavidad.


  Cerca de medianoche, cuando Sam estaba trasladando una caja llena de objetos varios hasta su automóvil, el coche deportivo de Ginny frenó ante la casa. Pero quien salió de él fue Brennan.


  — ¿Qué pasa ahora? —inquirió Garrett.


  —Mira, Sam... pienso que Ginny es una mujer bastante rara. Tal vez su conducta no lo indique así, pero ella te quiere de veras.


  — ¡Demonios!


  —Pasó un verdadero mal rato cuando tú te fuiste. Dijo que se mataría si la abandonabas. Y pienso que es capaz de hacerlo. Sea que te quiera o no, lo cierto es que te necesita.


  Sam dirigió la vista hacia el auto y vio la cabeza de Ginny reclinada contra el respaldo del asiento. Ya había empezado a pensar si ella no tendría un problema... un problema alcohólico, como decían los folletos. Y ese problema le incumbía a él, no a la sociedad.


  —Entre nosotros... —dijo Brennan—. ¿Hay un niño en camino?


  —No. Nada de eso.


  —Concédele una espera, entonces. Tranquilízala.


  —Vamos a entrarla —suspiró Sam—. Yo te llevaré a ti hasta el ómnibus.


  La llevaron al interior de la casa y la colocaron sobre la cama.


  —Es la vida, muchacho —comentó Brennan un poco después, al bajar del coche—. Hazme conocer lo que resuelvas acerca de mi propuesta.


   




  CAPÍTULO 13


  El joven con aspecto de japonés miró alrededor de la sala de exhibiciones y por fin, distinguiendo a Ware, se acercó.


  — ¿Está Dutch Reese?


  Ware se llevó el cigarrillo a los labios y aspiró profundamente el humo mientras observaba al amarillo. El aspecto de éste era pulcro, con sus pantalones de color castaño y su saco bien planchado.


  —Arriba —informó secamente Ware.


  —Gracias.


  El joven se dio vuelta para subir. Ware llamó:


  — ¡Oiga!


  — ¿Qué?


  — ¿Tiene permiso para subir al piso alto?


  —Bueno... yo... yo voy a trabajar aquí —explicó Yanari—. ¿Es usted el chófer?


  —Salvo que usted me reemplace. —Ware guiñó un ojo—. ¡Bien, adelante! Arréglese con Dutch para que podamos partir. Lo estoy esperando desde las once.


  —Lo siento. El señor Garrett me dijo que viniera a las once y media. No es más que...


  — ¡Por favor, deje de charlar y vaya a registrarse, a ver si podemos salir de una vez! —estalló Ware.


  El japonés apretó las mandíbulas, dio media vuelta militar y tomó por la escalera arriba. Ware concluyó de fumar su cigarrillo y lo arrojó contra la pared, satisfecho. Había estado probando a Yanari, y sabía ya por dónde agarrarlo.


  Diez minutos después, Dutch y Yanari bajaron la escalera.


  —Éste será su colega, Tom —anunció el holandés sonriendo—. Todavía no tengo tu domicilio, Yanari —añadió, sacando su libreta. Escribió la dirección que le indicó el joven—. ¿Puedo comunicarme contigo allí en cualquier momento? A veces cambiamos de horario.


  —No, yo... Usted podrá encontrarme en Mallori 94756.


  — ¿Cómo no te trajo el mismo Garrett?


  —Me habló para decirme que tenía un compromiso.


  —¡Hum! Bien, tengo noticias para ti. A Garrett lo han despedido.


  —¿El oficial de liberados? —Yanari lo miró fijamente—. ¿Qué pasó?


  —Bueno, lo que se dice es que vendía privilegios a algunos de sus protegidos —mintió Dutch—. Todo lo que sé con seguridad es que ya no está a cargo del caso. Te darán otro Hermano Mayor, supongo.


  Ware tomó con el camión hacia el camino de los Alisos. Pocas cuadras antes de llegar a éste, un chofer de color que conducía un camión cargado con material para techos surgió de una calle lateral, de modo que tuvo que aminorar la marcha.


  — ¡Malditos negros! —exclamó con rabia, tocando la bocina.


  Yanari iba sentado, con un brazo pasado por la ventanilla abierta.


  —Y el gobierno sigue dándoles licencia de conducir como a cualquier blanco —Ware lo miró—. Como a ti o a mí.


  —Como a usted —corrigió Yanari, con una sonrisa desagradable.


  — ¡Ah, sí! Espero no haber herido tus sentimientos.


  Yanari meneó la cabeza. Ware empezó a sentir como si estuviera golpeando goma espumosa. El muchacho no parecía resentirse. Al tomar el camión la carretera y mezclarse con el intenso tránsito que avanzaba hacia el sur, alguien hizo sonar la bocina furiosamente.


  — ¿Sabes cuáles son los inconvenientes de esta región?— dijo Ware—. Tres: los extranjeros, los católicos y los judíos. Esos del Ku Klux Klan pueden parecer estúpidos cuando se adornan con sábanas, pero son la única fuerza positiva que nos queda.


  El amarillo nada dijo; el camión atravesó uno que otro pueblo insípido y achatado, cruzó un cinturón de bosquecillos de naranjos, y llegó a la vista del océano, en la playa de Capistrano. Un viaje agradable, a lo largo de arrecifes que parecían de tierra cocida, por sobre la marejada azul y blanca. Pasaron San Clemente y entraron en el vasto espacio reservado para la Infantería de Marina. A lo largo del camino, jóvenes reclutas armados con un palo y una bolsa de arpillera efectuaban la vigilancia de la costa.


  Una aguda emoción se agitó en el interior de Ware. Sintió envidia por la miserable existencia de aquellos muchachos, nostalgia de los largos y estrepitosos barracones. Por sobre todo, extrañaba a aquellos hombres a quienes podía hacer salir de las barracas mediante un simple toque de silbato, como hormigas de un hormiguero incendiado con gasolina. Hombres que harían lo que él les dijera, sin protestar y sin hablar antes con el gremio.


  —Qué vida, ¿eh? —comentó.


  Yanari nada dijo. Ware le dirigió una mirada de soslayo.


  — ¿Qué te pasa? ¿Te gusta eso?


  —No está mal... si a uno le agrada levantarse al toque de diana y todo lo demás. Ya me llegará el turno.


  — ¡Oh, no!— aseguró Ware—. No te preocupes por eso. No quieren a los ex presidiarios.


  — ¡Ah! —exclamó Yanari.


  Aquel japonesito, con sus misteriosos encogimientos de hombros y aquel secreto cuarto de guardia en que guardaba sus endemoniados pensamientos, estaba empezando a fastidiarlo. Una cosa se proponía Ware por sobre todas: hacer que aquel viaje resultara tan memorable para el amarillo que no deseara otro.


  —No tienes mucho que decir, ¿verdad? —preguntó súbitamente.


  —Nada.


  —Eso es bueno. Te ahorrará muchos trastornos. Salvo que se te vaya la mano con esa sonrisita de suficiencia.


  Yanari lo miró.


  — ¿Estaba sonriéndome?


  —No, pero estabas pensando en sonreír, ¿no es así?


  —No lo sé. ¿Tenía aspecto de estar pensando en sonreír? —dijo Yanari. Y sonrió.


  Ware aferró con la mano izquierda el volante, y sin aviso previo lanzó con la derecha un golpe al plexo solar del otro. Yanari se dobló en su asiento, con un jadeo.


  Ware golpeó otra vez y el amarillo sintió que perdía la consciencia en la fría parálisis que produce esa clase de golpes. Ware volvió a tomar el volante con ambas manos y siguió la marcha por el largo camino real.


  —Hubiera jurado que sí —dijo—. Y ten cuidado con tus expresiones Hirohito. No me gustan los tipos que se ríen de mí a mi espalda.


  Las plantaciones de flores estaban a medio camino de la frontera, desde San Diego, a unos veinte minutos de viaje desde la ciudad. Yanari no volvió a decir palabra después de recibir los golpes. Ware estacionó el camión entre los cobertizos y las casitas que cobijaban al plantador y a su personal. La mayoría de los obreros eran mexicanos.


  Bajó del camión, hizo una flexión con los brazos y agitó la mano en señal de saludo al plantador japonés, que se acercaba. Habló, dirigiéndose a su acompañante


  —Tomaré prestado un auto de este farsante e iré a San Ignacio. Tu puedes comer gratis aquí, o venir conmigo.


  Sin una palabra, Yanari echó a andar hacia uno de los cobertizos.


  Cuando Ware regresó, a eso de las ocho, el breve crepúsculo terminaba. Una cuadrilla de obreros que charlaban en español llegó en un camión, procedente de las plantaciones, en busca de las barracas que servían de viviendas. En las ventanas de la casa del plantador se encendieron luces.


  Ware distinguió su camión estacionado junto a un cantero de flores. Se acercó a mirar hacia el interior de la cabina, pero Yanari no estaba allí.


  Se volvió para examinar el oscuro corral, lleno de herramientas agrícolas en desorden.


  — ¡Eh, Hirohito! —llamó.


  No hubo respuesta. Se aproximó a la casa del plantador y dio un puntapié en ella. Una atractiva muchachita japonesa se asomó a mirar.


  — ¡Oh...! Hola. Kenny está ya pronto. Comió con nosotros.


  —Bien, dígale a Kenny que salga de una vez.


  La chica se volvió y dijo algo en japonés. Yanari respondió con algunas palabras cadenciosas, y se oyeron risas Luego Yanari se acercó a la puerta, con el saco terciado sobre un hombro. Al mirar sus tranquilas facciones, Ware sintió un impulso de ira. ¡Risas a expensas de él! ¡Otra vez como con Frank Gorman!


  — ¿Todo arreglado? —dijo—. ¿No te echaron?


  —Todo arreglado —repuso Yanari.


  El muchacho había ingerido algo de valor junto con la comida, se dijo. Al echar a andar hacia el camión, alguien encendió unos reflectores que iluminaban profusamente el corral. Ware miró hacia atrás y vio a la muchacha que estaba contemplándolos.


  — ¿Qué comiste?— inquirió Ware—. ¿S’ki-yaki... o una de esas porquerías japonesas?


  —Comí asado a la suiza con papas al horno.


  — ¿No le da eso la diarrea mexicana a los japoneses? — insistió Ware. Vio cómo los puños de Yanari se apretaban—. Fuera de bromas, cuando estuve en el Japón yo también aprendí a comer esa basura.


  —No la conozco mucho. En casa comemos como todo el mundo.


  —Pero apostaría a que sabes todo lo que hay que saber de judo, ¿eh?


  —Apenas una o dos tomas.


  Ware se detuvo en el campo, cerca de uno de los cobertizos.


  —Muéstrame una.


  Yanari siguió caminando hacia el camión.


  — ¡Eh! —llamó Ware quedamente, y el otro se detuvo—. Muchacho, ¿no se te levantó el ánimo con ese asado suizo?


  —Creí que teníamos que regresar a la ciudad.


  Al acercarse Ware, Yanari quedó frente a él con los brazos colgantes, el saco sobre el hombro.


  —Muéstrame un par de tomas, nada más. No nos llevará mucho tiempo. Para el caso de algún altercado, ¿sabes?


  —Evite los altercados. Es lo mejor.


  —Sí, pero si algún tipo pretendiera atropellarme... algo así...


  Se lanzó a la carga bajando la cabeza, como un jugador de rugby. Yanari dio un paso de costado, tomó al otro por la muñeca y le retorció el brazo; se lo habría dislocado si Ware no se hubiera detenido. Lo soltó. Ware empezó a darse masajes en el hombro lentamente, apretando los labios.


  —No necesitabas romperme el brazo —dijo—. Exhibicionismo, ¿eh? Algo para divertir a la damita... —Hizo una señal con el pulgar hacia la muchacha, que estaba de pie en la puerta.


  —Yo... yo no quise hacerle daño. Sólo...


  Ware lo aferró por la muñeca, dio media vuelta alrededor de él y le pasó un brazo por la garganta. Sostuvo la toma apretando una mano contra la nuca de amarillo. Mantuvo la presión lo suficiente para saborear el terror que revelaba el forcejeo de Yanari. Éste cayó de rodillas, jadeando. Ware dio un paso atrás.


  Se oyó el crujir de la puerta mampara y una voz gritó algo en japonés. Yanari se puso de pie, acariciándose la dolorida garganta.


  — ¡Canalla! —sollozó.


  —Espera un minuto —dijo Ware acercándosele—. Quédate quieto, muchacho...


  Yanari bajó la cabeza y se abalanzó contra el otro. Ware lo tomó por la pechera de la camisa, dejando que el ímpetu del joven lo hiciera retroceder, y se dejó caer sentado. Al mismo tiempo levantó un pie y golpeó en el vientre de Yanari, con fuerza. El amarillo cayó hacia atrás, agitando espasmódicamente todos sus miembros, chocó contra la pared de un cobertizo y quedó inmóvil en el suelo, gimiendo.


  Un momento después, el propietario de la plantación estaba entre ellos. Era un hombre alto, delgado, de cabeza calva, recio y tostado como un avellano. Habló con rabia en un inglés entrecortado, algunas palabra de las cuales entendió Ware. La muchacha corrió hacia ellos.


  —Dice que si usted sigue llamará a la policía. ¿Qué está haciendo?


  —El canallita empezó a hacerse el vivo. Es un ex presidiario: ustedes no lo sabían, ¿verdad?


  —Sí. Él nos lo dijo —repuso ella.


  Yanari se levantó tambaleándose, con la cara ensangrentada. Se apoyó en la pared y limpióse el rostro con un pañuelo. Observó el grupo con mirada vaga, sin detenerse en nadie especialmente. El granjero se acercó a auxiliarlo, murmurando algo para sí.


  —Voy a poner el camión en marcha —gruñó Ware,


  

  CAPÍTULO 14


  Sam Garrett permaneció la mayor parte del día atento al teléfono. La inactividad era algo tan nuevo para él que no tenía idea de cómo tratarla. No podía dejar de imaginarse a Yanari trabajando en el camión en compañía de aquel sádico de mandíbula prominente. Comió como un acto de disciplina, sin apetito. Vio una película, salió del cine a las once y media y recordó que el camión estaría por regresar a aquella misma hora. Se dirigió a su casa, pero de pronto cambió de idea.


  Dio media vuelta al automóvil y tomó el camino de la ciudad. Ginny no estaría de regreso durante horas. Tendría tiempo de llegarse hasta el mercado de flores y hablar con Yanari cuando éste volviera. Significaría una falta contra su suspensión, pero no era probable que nadie en el Vivero Tropical percibiera la diferencia. Había un espacio libre detrás del vivero, en la callejuela. Estacionó allí el coche y se quedó escuchando un programa de discos mientras esperaba. Desde donde estaba podía ver los espacios destinados a la exhibición de la mercancía, donde empleados y comerciantes acomodaban las flores en largas mesas con cubiertas de zinc. Los minoristas lo invadirían todo a eso de las tres de la madrugada. Dos o tres veces salió Dutch Reese al callejón y miró a lo largo de éste.


  Por último, llegó el camión verde y se detuvo ante el vivero. Ware apagó las luces y arrojó las llaves a un peón japonés que acababa de acercarse. El peón se dirigió a la puerta trasera del vehículo y la abrió. Ware bajó de un salto, pero cuando Yanari fue a seguirlo, Sam oyó que el otro decía bruscamente:


  — ¡No te pongas nervioso! Ya te avisaré cuando tengas que salir.


  Al acercarse Sam, el individuo lo miró con sorpresa


  — ¡Dios mío! ¿Usted no duerme nunca?


  — ¿Cómo va eso? —fue la respuesta de Garrett.


  —Aquí estamos.


  — ¿Algún inconveniente con Yanari?


  —Ya tendrá ocasión de acostumbrarse. Yo puedo aguantar, si él aguanta.


  El ex sargento se alejó para hablar con Reese, quien estaba observando la operación de descarga. Sam se aproximó al camión, del lado donde estaba Yanari, y abrió la portezuela.


  —Vamos a tomar un café —invitó.


  Yanari miró hacia Ware y salió del camión, con movimientos envarados. Trató de no encontrarse con la mirada de Garrett.


  — ¿He terminado la tarea, jefe? —preguntó, dirigiéndose al chófer.


  —Salvo que pienses pasar aquí la noche. —Ware se volvió hacia Dutch y soltó una risotada—. ¿Qué me dices de este polizonte? Tiene un complejo paternal, ¿verdad? Se queda de pie toda la noche para cuidar a sus presidiarios.


  Sam tomó a Yanari del brazo y echó a andar por la callejuela.


  —Estás cojeando —dijo de pronto—. ¿Qué te pasó?


  —Me torcí una rodilla. Mire, no necesito café. Lo que necesito es dormir.


  —En ese caso te llevaré a la Misión. Tengo el auto ahí, en la playa de estacionamiento.


  —No es necesario. Puedo caminar.


  Sam lo obligó a volverse. Se daba cuenta de que Ware observaba la escena.


  —Espera —advirtió—. Lo que te dije fue una orden, no una sugestión.


  — ¿De quién?


  — ¿De quién puede ser? De tu oficial de liberados.


  —Usted ya no es oficial de liberados. Lo echaron. ¿No es verdad?


  Sam comprendió. En ese momento el haz luminoso del reflector pasó entre ellos, al cambiar de posición el camión para estacionar en la callejuela. Sam vio que el lado izquierdo del rostro de Yanari estaba hinchado desagradablemente.


  — ¿Qué diablos pasó?


  —Se lo dije. Me caí.


  El joven echó a andar, pero Sam lo retuvo.


  —Oye, pequeño tonto: no me he quedado levantado toda la noche para que me hagas esto. Responderás a mis preguntas o irás de vuelta a la autoridad judicial. —Garrett se volvió y miró a Ware—. ¿Qué pasó, en realidad?


  —Lo que él le dijo —repuso el ex sargento—. Se cayó.


  — ¿Hasta qué hora estarán ustedes por aquí?


  —Depende de Dutch. —Ware se frotó las manos—. ¿Parece que vamos a tener un poquito de movimiento?


  —Depende de lo que me diga Yanari. Quédese por aquí. Yo voy a tomar un café con él, y hablaremos.


  El agente de guardia nocturna en la División Metropolitana se mostró reacio a facilitar a Reese el número telefónico en que podía localizar al sargento Donovan. Pero cuando Reese le juró que se trataba de un asunto argente, el hombre habló.


  —Bueno, pero no vuelva a utilizarlo nunca si él no lo autoriza. Es el número de la casa de huéspedes en que vive.


  Donovan no parecía mucho más soñoliento de noche que de día. Sin embargo, el oír lo que Dutch tenía que decirle lo animó mucho.


  —Trate de retenerlo —dijo—. Estaré allí en veinte minutos. Si intenta irse, deténgalo en su calidad de ciudadano. Yo lo respaldaré.


  —No... no quisiera verme envuelto en líos. Usted dijo que le avisara, y le aviso. Haremos lo que podamos; el resto es cuenta suya.


  Veinte minutos después, apretando el paso, el detective llegaba al establecimiento. Al entrar, se detuvo y paseó la vista por la amplia sala llena de recipientes de flores que los peones acababan de colocar.


  — ¿Dónde está el tipo? —preguntó a Reese en cuanto apareció éste.


  —Fue a tomar un café con Yanari. Volverá en cualquier momento. Póngase esto —agregó Dutch alcanzándole una insignia de plástico amarillo—. Así nadie tratará de echarlo.


  Donovan se encaminó de regreso hacia la salida del salón, colocándose de paso en la solapa el botón amarillo, que decía: “Autorizado.”


  —Tienen una sala frigorífica aquí, ¿verdad? —inquirió


  —Sí. —Reese parecía intrigado.


  — ¿Con llave?


  —Sí. Candado.


  — ¿Está todavía aquí, cómo se llama... el chófer?


  — ¿Ware? Sí, está.


  —No es un gran admirador de Garrett, ¿verdad?


  —No lo he notado.


  —Bien. Quiero que esté en el frigorífico conmigo. Cuando vuelva Garrett, dígale que Ware está allí. Cierre la puerta después de que él esté dentro. ¿Hay alguna bebida en la casa?


  —Tengo parte de una botella en mi escritorio.


  —Téngala a mano. La necesitará más tarde.


  

  CAPÍTULO 15


  Lo que parecía especialmente interesante para Yanari era el hecho de que Garrett estaba suspendido.


  —Conque la jefatura lo despachó, ¿eh? —preguntó inclinado sobre el café.


  — ¿Estamos hablando de mis problemas, o de los tuyos?


  —Bien, pero ¿cómo puede un tipo que ya está en un lío ayudar a otro?


  —Hablando entre delincuentes, en realidad quien cometió la infracción fue mi esposa. Es posible que todo quede en nada, pero tuvieron que suspenderme para salvar el buen nombre de la repartición.


  Los claros ojos ovales de Yanari se esforzaron para leer en el rostro de Garrett.


  —Reese me dijo que usted había tratado de sacar dinero a unos indultados a cambio de favores especiales. Y eso está de acuerdo con lo que yo oí en Las Truchas acerca de los oficiales de la Junta.


  — ¿Cómo? ¡El muy canalla! ¿Cuándo te dijo eso?


  —Ayer, antes de partir.


  Sam apretó las mandíbulas.


  —Te lo contaré todo alguna otra vez, pero créeme ahora por favor. El posible beneficio ilegítimo de este trabajo es demasiado escaso. ¿Qué te pasó con Ware?


  El amarillo relató lo ocurrido. El rostro de Sam se ensombreció.


  —Pondremos en línea a ese señor Ware cuanto antes. ¿Piensas dejar este trabajo, o probar otra vez?


  —No lo sé. Si me voy, mis padres se imaginarán que he cometido alguna otra tontería.


  —Déjame hablar primero con Ware. Luego podrás decidir.


  Yanari lo miró con intranquilidad.


  —Cuídese de él. Es bastante bruto.


  —No te preocupes. Fui policía durante años, antes de pasarme a este empleo. He tenido que vérmelas con muchos brutos más grandes que él. Vuélvete a la Misión. Mañana me pondré en contacto contigo.


  El japonés a quien Reese había llamado “Cabeza de Martillo” estaba enredado en una acalorada discusión con otros dos individuos acerca de la condición de ciertas flores. Un hombre alto y pálido dialogaba con Reese cerca de la entrada.


  — ¿Dónde está Ware? —preguntó Sam.


  Reese miró a su alrededor.


  —Está en el frigorífico. Entre.


  Garrett entró en el resplandeciente cuarto de techo bajo, cubierto de estantes y soportes. Al fondo, un hombre corpulento, con un arrugado traje castaño, examinaba una rosa con ojo crítico. A la izquierda, Ware acomodaba recipientes sobre un tablero.


  —Venga —invitó Sam.


  La puerta crujió al cerrarse tras él. Oyó el correrse de un cerrojo, y miró por sobre el hombro. Ware lo contemplaba de manera extraña. El hombre del traje pardo se volvió para mirarlo, lleno de expectación el sonriente rostro.


  — ¡Hola, Sammy! —exclamó, haciendo girar entre los dedos una perfecta rosa roja.


  Avanzó pesadamente. El botón amarillo de su solapa reverberaba bajo las luces.


  — ¿Vas a hacerme saltar los sesos con una rosa?


  Donovan dejó caer la flor. Ware estaba ya en movimiento, a lo largo del pasillo, desde la izquierda. Midiendo cuidadosamente el tiempo, Donovan se dispuso a atacar tan pronto como Ware estuviera lo bastante cerca del enemigo. Un gesto nervioso del detective traicionó el puñado de monedas que oprimía en el puño para aumentar la eficiencia del golpe.


  Sam deslizó la mano detrás de un voluminoso receptáculo de flores que había en un estante. De un empujón lo hizo caer en el pasillo, sobre la cabeza de Ware. Oyó el gruñido de Donovan al pisar el agua, mientras lanzaba un puñetazo a la mandíbula de Garrett. Sam lo asió del brazo y tiró hacia abajo, haciéndolo caer de rodillas. Con gran velocidad, Ware estrelló el puño sobre un lado del cuello de su adversario, enviándolo contra los estantes.


  Siguió un estrépito de recipientes que caían y se desparramaban en el piso. Sam se tambaleó, al lado es Donovan, aturdido por el dolor. El puño del detective le dio en el rostro. Las monedas saltaron y fueron a caer, tintineando, en el mojado piso. En el momento en que Donovan se aferraba a él, Sam logró aplicarle un puñetazo en la boca.


  Ware se acercó y le lanzó un hachazo con el borde de la mano en la base del cráneo. Sam golpeó a su vez, con la derecha, hacia arriba. Ware retrocedió en el momento en que Donovan se precipitaba contra Garrett como un oso, dándole con el carnoso puño en una oreja. Garrett intentó un golpe a los riñones, pero erró, y su nudillos fueron a estrellarse contra un estante.


  Lanzó un juramento y se rehízo precisamente en el instante en que Ware le dirigía una corta y recia izquierda a la cara, cruzada con una larga derecha. Aturdido, se echó de nuevo sobre Donovan, pero fue rechazado y cayó de rodillas.


  Por un momento permaneció en el suelo, entre un confuso montón de flores aplastadas. El pesado zapato de Ware le dio en la cara. Pero Donovan hizo a un lado a su compañero.


  — ¡No, maldito! —jadeó—. ¿Quiere matarlo? ¡Levántese y déjemelo a mí!


  Sam empezó a ponerse de pie, pero Ware se echó sobre él, le sujetó por detrás ambos brazos y lo mantuvo erguido ante Donovan. Jadeante, con la nariz ensangrentada, el detective lanzó un fuerte golpe al vientre de Garrett. Al responder Sam con un puntapié, lo asió por la pierna y le retorció el tobillo. Garrett se desprendió y volvió a patear, esta vez contra la pierna de Ware. Mascullando una palabrota, el individuo se echó contra él con todo el peso de su cuerpo. Sam cayó de rodillas, gruñendo. Ware lo levantó de nuevo.


  Donovan giró sobre sí mismo y le tiró otro puñetazo, pero Sam volvió la cabeza y el golpe le pasó rozando la sien. Otro golpe de Donovan, esta vez en el vientre, encontró los músculos flojos. Paralizado por la náusea, Sam se vio en la imposibilidad de mantener erguida la cabeza. Pero la movió de un lado a otro para impedir que le diera de lleno uno de los frenéticos golpes que empezó a descargar Donovan. Éste barboteó una maldición, lo sujetó por el cabello y le pegó con fuerza en la nariz. Esta vez, cuando las rodillas de Sam se doblaron, Ware no pudo mantenerlo en posición.


  — ¡Hijo de perra! —sollozó Donovan.


  Su expresión era de decepción y rabia, pero también de desconcierto y extrañeza. Parecía un antiguo luchador de la Edad de Piedra que tratara de comprender el proceder de un enemigo muerto en defensa de otro. Sentía no haber podido aplicar el golpe de gracia en pago de los puntapiés recibidos.


  Tomó de un estante una botella de whisky. Como en una niebla de dolor, Sam sintió un líquido frío que le corría por un lado de la cabeza. Los vapores del líquido estimularon su olfato.


  —Entretenga a los japoneses arriba —ordenó Donovan— mientras yo lo llevo hasta el callejón.


  Se inclinó un instante sobre Garrett.


  —No te preocupes por nada, viejo. Te pondrán algunas tiritas de tela adhesiva antes de meterte entre rejas.


   




  CAPÍTULO 16


  Aquel día le tocaba franco a Ware. Se durmió hasta tarde y lo despertaron el rumor de patines de ruedas y el griterío de los chicos en la calle Pórtola. Tenía una facultad animal para salir del sueño como una bayoneta de su funda; su primer movimiento fue mirarse los nudillos. Se frotó el puño, recordando cómo había chocado contra la cara de Garrett. Pero al pensar en que el día siguiente era el indicado para traer a la última de las muchachas, apretó los labios y dejó escapar un juramento. Se imaginó a la japonesa en el yate, esperando horas y horas el momento en que se encontraría con él.


  En las últimas horas de la tarde habló por teléfono a Dutch. Reese estaba de buen humor: reía por lo bajo.


  — ¡Espere a ver la foto de Garrett dentro del calabozo de los borrachos, en el Mirror! —exclamó—. ¡Y el título! “Me asaltaron”, dice el oficial de indultados al despertar en la celda de los borrachos.


  — ¿Y qué se dice de nosotros? —inquirió Ware.


  —Nada. No nos podía acusar sin perjudicarse. Pagó veinte dólares de multa. ¿Cómo se siente usted?


  —Bien —repuso—. Puedo salir con el camión mañana temprano.


  —No. No estarán listos para usted del otro lado. ¿Comprende?


  — ¡Hum! ¿Volvió Yanari a cobrar su salario?


  —En absoluto. Ni señales de él.


  —Es lo que yo pensaba —rio Ware.


  A la mañana siguiente se ocupó de ciertos preparativos, como si estuviera por entrar en combate. Se dio una ducha, se cambió cada prenda de su indumentaria e hizo un pequeño bulto con una funda de almohada envolviendo determinados objetos que quería llevar consigo en el camión: dos de las granadas que se había llevado al abandonar la Marina y una pistola de servicio.


  Cuando llegó al establecimiento, a las once, Yanari estaba ya en la cabina del camión, leyendo un libro mientras esperaba.


  Ware se sintió mareado. ¡Tener que llevar un testigo!


  Subió la escalera de pésimo humor, y arriba comenzó a hablar ásperamente con su jefe.


  —¡Por Dios que no lo llevo! Entienda bien eso.


  —Calma, Tommy —repuso Dutch, conciliador—. Será lo mismo que si fuera yo mismo en la cabina, en lugar de él. Cuando lleguen a las plantaciones de flores cuéntele una historia cualquiera acerca de la presión de los frenos. Déjelo allí y siga usted solo. Estacione el camión como lo hace siempre y tráigalo de vuelta sin variaciones.


  Ware miró hacia el callejón y lentamente meneó la cabeza.


  — ¡Si alguna vez llego a salir de este lío...!


  Bajó la escalera, registró su entrada y luego se dirigió al camión y lo puso en marcha. Dirigió una mirada fija a Yanari.


  —Sigues empeñado en ser conductor de camión, ¿eh?


  Yanari se encogió de hombros. La hinchazón de su rostro cetrino había desaparecido, pero bajo la piel veíase un tinte negruzco.


  —Es una forma de ganarse la vida —respondió.


  El viaje de cinco horas por el camino real fue como cualquier otro de los tantos que tenía en su haber Ware. El tránsito no estaba muy nutrido. Poco más allá de San Clemente, donde el camino, dividido, se dirigía por un lado hacia tierra adentro y por otro hacia el océano al pie de un ancho farallón poblado de sauces, Ware se detuvo para observar si el Servicio de Inmigración estaba operando.


  Sí lo estaba. Cuatro oficiales inspeccionaban cada coche que se detenía ante la barricada. Ware sintió los nervios tensos, se humedeció los labios y miró hacia adelante, sin volver la cabeza.


  Siguieron. Desde los acantilados podía distinguirse un banco de niebla que empezaba a avanzar lentamente hacia tierra firme. Ware empezó a experimentar con los frenos. Se propuso frenar con fuerza, luego dar un poco de gasolina al camión y frenar de nuevo.


  — ¿Qué pasa? —inquirió Yanari.


  —Tenemos un escape de aire. —El ex sargento sacudió la cabeza al internar el vehículo por el polvoriento camino que conducía hacia las plantaciones de flores—. Tengo que hacerlo revisar antes de volver. Si estos frenos se ponen peor, iremos perdiendo gladiolos hasta por las orejas. ¿Quieres comer con tus amigos mientras yo hago arreglar esto?


  Yanari se encogió de hombros.


  —Está bien. Te dejaré en la plantación.


  Tras dejar al muchacho, siguió con el camión hasta San Ignacio. Las nubes estaban bajas y el ambiente impregnado de neblina. El pueblo de San Ignacio era tan miserable como su hermano mayor del otro lado de la frontera: diez manzanas cuadradas, calles polvorientas, una estación de ómnibus, una parada de taxímetros y alguno que otro restaurante. En las calles laterales se veían algunos antiguos establecimientos industriales.


  Detuvo el camión ante una de esas fábricas y apagó las luces. Sin tener la certeza, sospechaba que las muchachas estaban en el interior del edificio, esperando el momento de que vinieran a buscarlas. Se guardó la pistola bajo la camisa y echó a andar hacia la zona comercial.


  Tenía los nervios tensos como alambres. Entró en un pequeño café y pidió un emparedado, pero la comida se deshizo como yeso en sus secas fauces. Esta vez concedió a la chica quince minutos más de espera; luego echó a andar de regreso hacia el camión. En la esquina del viejo edificio se detuvo, sobresaltado. Había dos. hombres de pie en las sombras, cerca del vehículo.


  Uno de los individuos miró hacia la cabina. Encendió un fósforo en el estribo e inspeccionó algo. Luego encendió un cigarrillo y arrojó al suelo el fósforo. A la luz de éste, Ware alcanzó a vislumbrar cierto reflejo metálico en sus ropas. Se afirmó contra una pared y siguió observándolos de reojo. De pronto, los dos hombre; echaron a andar hacia donde él estaba.


  Se abotonó el saco y palpó la pistola en su soporte de la axila. Al acercarse más los dos sujetos, vio que ambos vestían de uniforme. Esperó, tenso como un cable; de pronto comprendió que se trataba de oficiales subalternos de algunos de los buques anclados en San Diego. Pasaron ante él y siguieron su camino.


  Volvió al camión, sintiendo un vacío helado en el estómago. Maldijo a Reese y a la prostituta japonesa, por cuya culpa se veía él mezclado en semejante embrollo.


  Miró alrededor, en la calle cubierta de neblina, sintiendo un fuerte impulso de meterse en la cabina y lanzar el camión a toda marcha. Pero la antigua disciplina del peligro se impuso por fin. Cuando se cercioró de que todo estaba en orden, subió al vehículo, abrió la portezuela del lado de la calle y puso el pie en el estribo.


  — ¡Señor! ¡Señor! —susurró una voz femenina a sus espaldas.


  Se dio vuelta y la vio de pie en el portal del edificio, pequeña, estrecha de caderas. No podía apreciar si era oriental, pero el acento no dejaba dudas: la muchacha era japonesa.


  — ¿Qué pasa? —gruñó.


  — ¡Dejó el camión cerrado! ¿Qué hacemos?


  “¡Oh, Dios!”, pensó él con rabia.


  Se acercó a la parte trasera del camión, miró a un lado y a otro de la calle e introdujo la llave en el candado. Descorrió el pasador y dejó la puerta entreabierta; luego hizo una señal con el brazo hacia la muchacha. Esta se acercó, a toda prisa. Con su falda y suéter era absolutamente semejante a cualquier muchacha de ascendencia japonesa de las que frecuentan los colegios norteamericanos. Pero se movía con pasos menudos y raros, un poco de puntillas.


  Al llegar se detuvo y esperó con altivo desdén. Él la contempló con curiosidad. Para una oriental, tenía ojos muy grandes. Llevaba el cabello al estilo de una geisha modernizada. Tenía las cejas finas, la nariz no demasiado chata, y labios bien formados. Pero era irascible y despectiva.


  — ¡Todos son los mismos estúpidos! — murmuró acerbamente—. ¡Debieran ir a aprender a manejar!


  —Está bien, madame Butterfly— gruñó Ware—. Sube a tu maldita carroza. Ya nos vamos.


  La muchacha apoyó ambos puños en las caderas, los ojos chispeantes de rabia.


  — ¡Condenado tonto! ¿Piensa partir con la puerta abierta? ¡Casi me pescan!


  —Cállate y sube al camión, ¿quieres?


  Ella lo miró fijamente, con insolencia, murmurando a la vez una insinuación despectiva acerca de la condición masculina de Ware.


  Ware avanzó hacia ella, lleno de ira. Adelantó las manos y la asió por el cuello. La muchacha emitió un sonido ahogado. Él le sacudió la cabeza, y al hacerlo la sintió frágil como un pájaro. Los ojos negros lo miraban con fijeza.


  — ¡Cuidado con decirme eso otra vez!— jadeó Ware—. ¡Conocí a demasiadas de tu calaña en Tokio!


  Un objeto se apretó contra su vientre, haciéndolo retroceder súbitamente hacia el camión. Era una pequeña pistola automática, sostenida por la mano de la muchacha.


  —Será mejor que pongas en marcha el camión —dijo ella sonriendo.


  Ware esbozó una burlona reverencia.


  —Olvídalo todo. Lo único que te pido ahora es que subas.


  Sin ninguna prisa, ella se acercó a la trasera del camión y la observó, buscando la mejor manera de subir.


  En el momento en que volvió la espalda, Ware se abalanzó y de un manotazo le arrancó de la mano la pistola; luego recogió el arma en el momento en que ésta caía del estribo. La muchacha lanzó un breve grito, que se apagó cuándo la palma de la mano de él la golpeó en la boca. Al caer ella hacia atrás, con medio cuerpo en el interior del camión, Ware la aferró por los tobillos y la empujó hacia dentro. Echó entonces un vistazo a la oscura calle y saltó al vehículo tras ella.


  Pudo oírla moverse, apartándose de él. Se sintió entonces conmovido por una pasión insensata que lo avergonzaba y excitaba. Chocó con ella, y al sentir sus largas uñas arañándole el cuello, la derribó de un empujón sobre el piso de la cabina.


  Un dolor como una brasa le rasgó el costado; al apartarse vio un reflejo metálico y tiró un manotón. Ella gritó al retorcerle él la muñeca, y el cuchillo cayó con estrépito. Ware se precipitó de nuevo sobre la joven, le levantó la cabeza y se la golpeó contra el piso de acero. Una loca furia lo poseyó entonces. Oprimió las manos con más fuerza en el cuello y volvió a levantar y golpear la frágil cabeza hasta dejarla inmóvil.


  Entonces se puso de pie, tambaleándose, limpiándose las manos en el pantalón, y se quedó mirándola. Jadeaba falto de aliento. Un momento después, tropezando en la oscuridad, se acercó a la trasera del camión y movió la llave de la luz. Al amarillento resplandor volvió a acercarse a la japonesita y se arrodilló junto a ella. El espeso cabello negro cubría la mayor parte de la cara; las manos estaban aferradas al suéter rojo.


  Con sólo ver la posición del cuerpo comprendió que la había matado.


  

  CAPÍTULO 17


  El cuchillo le había dado contra una costilla, de manera que la hemorragia fue muy escasa. Tomó un poco de tela adhesiva del botiquín y se lo aplicó sobre la herida. Luego fumó un par de cigarrillos.


  ¿Dónde diablos podría, esconderla? ¿Cómo librarse de ella? ¿Qué decir en el caso de que alguien viera manchas de sangre en su camisa?


  Al pensar en eso se puso el saco. De la camisa se libraría más tarde, si alguna vez podía regresar a la ciudad. “¡Maldita perra!”, gruñó. Ella se lo había buscado, lo mismo que Gorman. Ahora estaba allí, muerta.


  Se volvió hacia atrás y contempló con mirada vaga el cadáver. Un par de automóviles pasaron de largo por la calle. No tardaría en detenerse otro coche, éste con luces rojas. Con alguna esperanza tomó la muñeca de la muchacha, pero no había pulso. El suéter era muy suave; todo era muy suave y comprensible, pero no lo bastante como para hacer un montón y tirarlo al mar en cualquier parte, para que lo encontraran cuando él estuviera a ciento cincuenta kilómetros ,de distancia. Sin embargo, se dijo, había que pensar un poco en eso del mar.


  Lo probable era que la niebla se hiciera más intensa, de modo que le permitiera estacionar en alguno de los muchos cafés instalados a lo largo de la ruta 101 y llevar el cadáver a través de la carretera hasta los acantilados bajos. Desde allí lo dejaría caer a la playa. En casi todos aquellos puntos la marea alta subía por la playa hasta las rocas y arrastraba luego, al retirarse, montones de latas de cerveza dejadas por los participantes de reuniones campestres.


  Eso si algún gracioso en la plantación de flores no lo encontraba primero al cargar el camión.


  O si los empleados de la Inmigración no daban con ella.


  O si Yanari no fuera a acompañarlo en el camión todo el camino, observando cada uno de sus movimientos.


  Ware sintió que su corazón le latía con fuerza a medida que su desesperación aumentaba. De pronto recordó algo más.


  Se volvió y miró el frente del compartimiento de cargas. Se había imaginado que la caja donde se ocultaban las muchachas estaba en la parte delantera, bien acondicionada a la altura del piso. Se veía allí un espacio más levantado. A ambos lados del camión había pilas de estantes, listos para ser deslizados en sus soportes a medida que los cargadores trabajaban. Los primeros estantes, hasta un metro de altura, habían sido dejados en su lugar.


  Se agachó y encendió un fósforo para reforzar el tenue brillo de las luces del techo. Justamente bajo el estante del fondo, a medio metro sobre el piso, se distinguía una fisura en la pared delantera. Apartó el estante y golpeó en el panel metálico. Éste era delgado y no parecía que tras él hubiera nada sólido. Un momento después encontró un pestillo disimulado y abrió una portezuela, hacia adelante. A la luz de un fósforo inspeccionó el compartimiento, semejante a un ataúd. Estaba absolutamente vacío.


  Se acercó al cuerpo de la muchacha y lo levantó. Estaba ya frío. Lo empujó hasta hacerlo caber dentro de aquel espacio y volvió a colocar en su sitio el estante. Se dijo que cuando quisiera retirarlo de allí empezaría por apartar los recipientes de flores.


  Eso sería después de librarse de Yanari.


  ¡Oh, Dios! Otro enemigo en el camino. Ware se sentía como si estuviera en guerra contra todos los enemigos del mundo. Apagó las luces, volvió al camión y se introdujo en la cabina. De debajo del asiento sacó una de las granadas que había guardado antes, le quitó el calcetín que la envolvía y se la metió en un bolsillo del saco. Para un caso de necesidad, se dijo.


  Eran las nueve y cuarto cuando él y Yanari abandonaron la plantación y emprendieron la marcha por la ruta 101. La neblina, fría y penetrante, había tomado cuerpo. Al pasar San Diego lo hicieron entre la niebla, cosa que se repitió en Rose Canyon. Era más densa todavía a lo largo de Torrey Pines, a buena altura sobre el mar.


  — ¿Cómo andan ahora esos frenos? —inquirió Yanari.


  —Deja los frenos por mi cuenta —replicó Ware.


  —Muy bien, los dejo por su cuenta.


  — ¿Qué quieres insinuar con eso?


  —Quiero insinuar... que los frenos están tal como usted maneja.


  Ware volvió la cabeza.


  —Ten cuidado con lo que dices.


  Yanari siguió mirando hacia adelante.


  —Tengo noticias para usted, hermano —dijo a poco—. Han detenido el tránsito. No se trague ese convertible.


  Viajando en la niebla habían llegado tan súbitamente a un cruce que Ware no advirtió que el tránsito retrasaba la marcha. Las luces traseras de los automóviles se extendían como una mancha de sangre, vaga y borrosa. El ex sargento tocó los frenos y siguió a los coches que se filtraban hacia adelante. A la izquierda estaba un oficial que se inclinaba a inspeccionar rápidamente el interior de cada automóvil, tras de lo cual le hacía una señal de seguir adelante. Al acercarse más, Ware vio otros dos coches detenidos junto a los vehículos oficiales, al borde del camino. Dentro de ellos estaban sentados algunos desconsolados mexicanos.


  El último de los automóviles que lo precedían dejó al arrancar una nube de humo y neblina que se introdujo en su olfato. Sintió que los músculos de su cuello se ponían tensos, oprimió el acelerador y el camión dio un salto hacia adelante. Yanari lo miró. ¡Maldición! Se había precipitado un poco. Detrás del asiento, los recipientes se tambalearon, derramando el agua. Frenó, y el agente que inspeccionaba los vehículos lo miró fijamente. Ware lo recordaba de otras veces en que el mismo hombre lo había detenido. Desplegó los labios en una sonrisa y miró hacia el automóvil de los mexicanos.


  —Nunca afloja, ¿eh? —comentó.


  El oficial sonrió a su vez, dio un paso adelante para observar a Yanari, y luego hizo señas de que siguieran. El chófer movió los pies sobre los pedales, torpemente, pero en seguida aflojó la tensión y respiró a plenos pulmones.


  En Oceanside se detuvieron a tomar un café. Ware sólo estaba seguro de una cosa: de que tenía que librarse de Yanari cuanto antes. Veinte kilómetros más allá, la carretera se apartaba del océano y las posibilidades de verse libre del cadáver desaparecerían en absoluto.


  Un hombre delgado acudió a atenderlos.


  —Torta de cerezas y café —pidió Yanari en voz baja y nerviosa.


  Otros dos conductores de camiones entraron y tomaron asiento junto a Ware.


  —Dejé mis cigarrillos en el camión, ¿sabes? —dijo éste, dirigiéndose a Yanari.


  El amarillo se puso de pie.


  —Sacaré un paquete de la máquina automática. Lo invito.


  — ¿Es que necesitas una orden escrita para cada cosa?— estalló Ware—. ¡Ve a buscar mis cigarrillos!


  Yanari salió. El chófer que estaba a la izquierda de Ware miró a éste con frialdad. Ware no se dio por entendido. Con un poco de suerte, se dijo, el orgulloso japonés seguiría caminando, se perdería en Oceanside y tomaría un ómnibus de regreso. Pero en ese momento oyó sus pisadas que se acercaban.


  Ware esperó un instante, luego cruzó su mirada con la de uno de sus vecinos.


  —Espero que me den un compañero blanco la próxima vez. Estos budas huelen todos peor que los negros.


  —Nunca reparé en eso —comentó el otro.


  — ¿Nunca ha viajado cuatrocientos kilómetros con uno de ellos en la misma cabina?


  — ¡Ah! —Ware oyó cómo se abría la puerta—. Ya conocería ese olor si hubiera usted servido en el Pacífico. Solíamos decir que era por el pescado que comían. Pero aquí apestan lo mismo.


  Yanari dejó los cigarrillos sobre la mesa con toda calma y se puso a comer a prisa su torta.


  — ¿Qué dices tú de eso, nene? — inquirió Ware—. ¿Comes mucho pescado?


  —No.


  — ¿Ve usted?— concluyó Ware con una sonrisa de triunfo—. No come pescado. Pero uno juraría que lleva un perro muerto en la cabina.


  Yanari hizo un movimiento para salir.


  — ¿Qué prisa tienes?— protestó Ware—. Yo no he terminado todavía.


  El muchacho volvió a sentarse y levantó su taza de café con mano que temblaba. Pero no se volvió ni dijo nada ni hizo otro ademán de marcharse. Se limitó a oír y callar.


  Ware pensó con desesperación en los veintitantos kilómetros de viaje que le esperaban, sin una estación de servicio ni un café, por donde la carretera atravesaba el espacio reservado para la Marina. No habría allí ni una oportunidad de detenerse, con su compañero dentro de la cabina. No se presentaría ninguna oportunidad hasta que salieran de aquel territorio, seis kilómetros después, de San Clemente, donde se alineaban algunos cafés y surtidores de gasolina. Y además un campo de recreo de la Marina, a la izquierda de la carretera, junto a la playa, con capilla y salón de reuniones.


  Allí tendría que ser, entonces. Ése era el lugar donde habría que hacer a un lado al maldito japonés.


  Cuando partieron, la niebla procedente del océano se iba espesando, impregnada del olor del mar. El tránsito era más lento ahora. De vez en cuando pasaba algún optimista a más de setenta. Ware puso en marcha el limpiador de parabrisas y se prendió al volante. La última oportunidad, se dijo sombríamente.


  Casi pasó de largo, sin verlo, ante el primer establecimiento de comidas, después de San Clemente. Apretó los frenos, se hizo a un lado detrás de un enorme camión, y abrió la portezuela. Yanari hizo un movimiento para bajar del vehículo detrás de él.


  —Espera aquí —ordenó secamente el chófer.


  El muchacho volvió a acomodarse en su asiento. ¡Oh, Dios!, pensó Ware desesperadamente, no tiene más rebeldía que un perro apaleado. Cuando volvió al camión, abrió la portezuela del lado del acompañante.


  —Vamos, baja.


  — ¿Para qué? —la expresión de Yanari no pronosticaba nada bueno.


  —Quieres un café, ¿verdad? Se me ocurrió tomar el mío solo. No quiero que la gente me tenga fastidio al verme contigo.


  —Está bien. No tomaré nada.


  —Te digo que es tu turno.


  Yanari sacudió la cabeza. Ware lo tomó de un brazo y lo arrastró fuera bruscamente. El muchacho cayó en el pavimento, sobre manos y rodillas.


  —¡Maldito seas! ¡Cuando yo digo una cosa, se hace! ¿Me has oído?


  Yanari permaneció un momento como había caído. Pero cuando se movió lo hizo rápidamente. Su pasividad desapareció. Ahora estaba irritado, era vulnerable. Dio un salto hacia adelante y lanzó un feroz puñetazo a la cabeza de Ware. Éste logró pararlo, y en cambio dirigió su derecha contra el vientre del amarillo. Yanari jadeó, pero no cejó en su avance. Tiró una izquierda, siempre a la cabeza del otro; Ware la esquivó agachándose y lo golpeó en el corazón, luego en un lado del cuello. El muchacho cayó otra vez, sobre las rodillas y las manos.


  Se puso de pie con esfuerzo, pero en excelente forma, y empezó a rodear a Ware, amagando varias veces a la cabeza, débilmente, antes de soltar una poderosa derecha. El ex sargento logró desviar a un lado el salvaje golpe y descargó uno muy recio al vientre del amarillo. Éste se dobló en dos, aferrándose el lugar dolorido, y cayó al suelo como un montón de trapos.


  Ware lo asió de un brazo, lo forzó a ponerse de pie y le dio una bofetada.


  —Y ahora, ¿tomarás ese café o no?


  — ¡Canalla!— jadeó Yanari—. ¡Lo mataré! ¡Juro que lo mataré!


  —No será sin ayuda ajena —replicó burlonamente el otro—. Ve a lavarte la cara y toma ese café. Tómate el tiempo que necesites. Yo voy a poner en orden esos recipientes de ahí atrás. Pero la próxima vez que te dé una orden, recuerda que no estoy jugando.


  Yanari se pasó, las manos por su corto cabello negro y dirigióse con paso inseguro hacia el interior cálido y brumoso del café.


  Ware se acercó rápidamente a la trasera del camión, abrió una de las puertas y entró, haciendo a ambos lados los recipientes de flores. Se arrastró hacia adelante y corrió los estantes del frente hasta que permitieron ver la pequeña puerta de abajo. Sacó el cadáver, cerró de nuevo la puertecilla y acomodó en su lugar los receptáculos. Retrocedió, arrastrando a la muchacha, y la depositó junto a la puerta trasera, mientras volvía a cubrir la brecha que había abierto entre los recipientes. Luego, con rapidez, cerró las puertas.


  La rigidez cadavérica se había iniciado ya, y el rostro de la muchacha estaba horriblemente pálido. Ware apretó los dientes y la alzó. Precisamente en ese instante oyó el rugir de otro camión que se acercaba procedente del sur. Dio media vuelta alrededor del vehículo y permaneció junto a la portezuela derecha, sosteniendo en brazos el cadáver. Las luces se dilataron en la niebla, y en la misma medida fue. dilatándose el corazón de Ware hasta sofocarlo. Luego el camión pasó, dejando remolinos de niebla detrás.


  Ware siguió escuchando durante un momento, y después cruzó el camino a la carrera. Pasó por encima de los rieles y avanzó por entre unas escuálidas palmeras hasta el borde del acantilado. Arriba se distinguían los edificios del club recreativo. De pie en el borde del arrecife pudo percibir el rumor acompasado de las olas. La marea estaba baja, pero antes de la madrugada volvería a subir. Con un poco de suerte se supondría que la muchacha se había ahogado. No existían elementos de identificación, ni heridas de bala. Era posible que la víctima hubiera caído de alguna embarcación.


  Pero ahora no se sentía con fuerzas para dejarla caer a la playa. Un extraño sentimiento de repulsión le hacía difícil aquella profanación de los muertos. Por medio minuto permaneció allí, entre remolinos de niebla, hasta que por fin se decidió y lanzó el cadáver de un vigoroso envión hacia la playa. Oyó el rumor que produjo el cuerpo al rodar por sobre resecos matorrales de retamas. Entonces se dio vuelta y corrió de regreso, cruzando el camino.


  Yanari no estaba en la cabina al llegar él. Ware lo buscó con la vista en el interior del café.


  — ¿Estuvo aquí un japonés hace un rato? —preguntó a la camarera.


  —No, señor, no lo vi.


  Ware inspeccionó el lavatorio, y finalmente reparó en una casilla telefónica que había afuera. Llamó, por “larga distancia”, a la empresa. Su alivio era completo y profundo, y un cálido flujo de satisfacción le corría por las venas.


  —Voy atrasado —anunció hablando con Dutch—. Ha habido algunos inconvenientes por aquí.


  — ¿Qué pasa?— preguntó vivazmente Reese—. ¿Dónde está ahora?


  —En San Clemente. Yanari desapareció mientras yo tomaba un café.


  — ¿Cómo? ¿Qué quiere decir?


  —Nada, excepto que se fue. Supongo que andará caminando por ahí, o extraviado. Será mejor que avise a ese polizonte, ese Donovan. Él quería que lo vigiláramos.


  —Le hablaré por teléfono. No... ¿no ha habido trastornos?


  Ware colgó el tubo con brusquedad y regresó al camión.


  

  CAPÍTULO 18


  Tal vez si el teniente McCutcheon no hubiera visitado la División Metropolitana a la mañana siguiente el sargento Donovan no hubiera dado nunca con la relación que existía entre el indultado desaparecido y la muchacha japonesa que apareció muerta debajo de San Clemente a la hora aproximada en que Yanari quebrantó su palabra.


  Donovan había estado muy ocupado. Obtuvo la dirección de Yanari en la Junta, pero la mujer que lo atendió al presentarse en la casa le dijo que el muchacho no vivía allí. Permitió que se convenciera por sí mismo de que tampoco estaba escondido en las inmediaciones. El policía avisó a los agentes encargados, de la inspección de casas de huéspedes a fin de que no perdieran de vista los apellidos orientales en sus registros diarios. Estaba decidido a encontrar a Yanari y meterlo en la cárcel, pues comprendía intuitivamente que el amarillo constituía para Garrett un caso especialísimo, de modo que aporrear a Yanari equivalía a aporrear a Sam.


  Estaba en su despacho, preguntándose si valdría la pena enviar un coche y hacer traer a Garrett para interrogarlo, cuando entró el teniente McCutcheon. El teniente vestía un traje gris arrugado, y su aspecto se asemejaba al de un ex boxeador de buen carácter, con su nariz rota y su cabello gris cortado al rape. Puso su tarjeta sobre el escritorio y habló con voz profunda.


  —Sólo quería hacerle saber que estaré merodeando por su ciudad un par de días, sargento —dijo secamente—. Estoy trabajando con los de Homicidios, en la costa.


  Donovan se reclinó hacia atrás.


  —Póngase cómodo —invitó—. ¿Qué pasa? Acaso yo pueda ayudar.


  El teniente se sentó en la silla que le ofrecía.


  —El caso de la muchacha y la flor —dijo—. Disculpe la expresión, pero anoche encontraron asesinada a una chica japonesa cerca de San Clemente. Para alegría de los periodistas, tenía una flor en el pelo... un gladiolo rojo.


  — ¡Hum! —gruñó Donovan levantándose—. ¿San Clemente? ¿En qué parte?


  —Al sur, muy cerca de la ciudad. Frente a un restaurante llamado “La Gruta”, más allá de la playa del campo deportivo. Me vine hasta aquí porque no pudimos identificar el cadáver, y quiero darme una vuelta por el barrio japonés a ver si ha desaparecido alguna profesional bien parecida, de unos veintidós años.


  —No puede ser de Little Tokyo. Allí no hay casas de lenocinio.


  — ¿Lleva usted un registro de esas personas?


  —En tres volúmenes. Puede examinarlo en el piso de arriba. ¿Hay alguna pista? ¿Cómo llegó esa mujer a la playa?


  —La arrojaron. Estaba muerta cuando la tiraron del acantilado.


  Donovan asintió con la cabeza, sonriendo misteriosamente.


  — ¿Eso le sugiere algo? —preguntó McCutcheon con el entrecejo fruncido.


  —Me sugiere muchas cosas. Anoche estuvo en “La Gruta” un japonés que se encuentra libre bajo palabra. Un japonés y una japonesa, ¿qué le parece?


  — ¡Hum! —musitó McCutcheon, en quien la asociación de ideas no parecía ser tan rápida.


  —El tipo trabajaba como acompañante en un camión. Cuando el chófer entró en “La Gruta” a tomar un café., él se quedó afuera. Al regresar el hombre, se había ido. Eso es todo lo que sabemos del amarillo, hasta ahora.


  —Bien, pero... quiero decir... —McCutcheon se rascó la cabeza.


  — ¡Y el muchacho trabajaba en una empresa de venta de flores! ¿Qué clase de flor era la que tenía la chica?


  —Un gladiolo. Un gladiolo púrpura. Con un tallo como de quince centímetros. Se me ocurre que ella lo llevaba en la mano y se le quedó enredado en el pelo. Es una posibilidad.


  Donovan tomó el teléfono y marcó un número.


  — ¿Reese? Habla Donovan. ¿Cómo va eso? Bien, escuche: ¿qué clase de flores llevaba Ware anoche? —Escuchó atentamente—. ¿Algunos de color púrpura? ¡Ajá! — sonrió, guiñando un ojo a McCutcheon—, ¿Dónde vive Ware? Me parece mejor que hable con él. No, nada de eso... Creo que el amarillo es nuestro hombre, pero quiero oír lo que diga Ware personalmente.


  Aquella mañana, al llegar el camión, Dutch había estado esperando a Ware, con expresión sombría. Luego se dirigieron a la oscura oficina a tomar un café.


  — ¿Qué pasó? —inquirió Dutch con calma.


  —Se lo dije. El canallita se escapó. ¿Dio usted aviso?


  —Claro que sí. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Ware meneó la cabeza.


  —Andamos a contramano. ¡La mujer estaba muerta!


  — ¿Muerta? ¿Dónde la encontró?


  —En el camión.


  Dutch lo miró fijamente, con expresión asombrada y confundida.


  — ¡No puede haberse metido adentro estando muerta! De cualquier modo, ¿cómo se le ocurrió a usted mirar al interior?


  —La puerta no estaba cerrada del todo. Miré adentro y... ¡la vi!


  Ware narró a Dutch el resto de lo ocurrido.


  — ¿Qué otra cosa podía hacer? Tenía que retenerlo en el camión hasta que pudiera librarme de ella.


  Dutch se sentó sobre el bajo antepecho de la ventana y colocó el pocillo de café en el piso.


  — ¡Muerta! —volvió a exclamar.


  —Se me ocurrió que alguien pudo seguirla hasta el interior del camión y golpearla con un caño de hierro.


  — ¿No tiene idea de quién pudo ser?


  Ware seguía de pie, mirando el suelo.


  —No puedo imaginármelo. ¿Y usted?


  —Se me ocurre —Dutch se puso también de pie— que tendremos que efectuar algunas modificaciones en el camión esta noche. Ese compartimiento oculto debe desaparecer.


  — ¿Cómo?


  —No hay problema. Se trata de un estante. Lo amontonaremos con los otros. ¿Había también... sangre?


  —Noté un poco. Pero los recipientes siempre derraman agua, y ésta ha borrado todo. Nadie puede haber visto sangre.


  —Existen pruebas químicas, sin embargo.


  —Si es que siguen la pista del camión.


  —Es lo más probable. En las barreras anotan los números. En cuanto establezcan la hora en que el cadáver fue arrojado allí...


  Ware hizo un gesto despectivo.


  —La marea debe de habérsela llevado ya. Y estaba muerta desde horas antes de que yo la dejara. No hay modo de que puedan rastrearla. Y si lo hacen... que empiece Yanari a ganarse el sueldo. Se escapó, ¿verdad? La conciencia...


  Dutch sopesó las cosas tétricamente, se puso de pie y permaneció mirando a través de la ventana hacia la sombría calle.


  —Eso está bastante en razón —comentó.


  —Quédese tranquilo. Ahora me ocuparé del camión y me iré a la cama. Hasta mañana.


  En el trayecto hacia el viejo depósito donde se guardaba el camión, Ware detuvo éste, descendió y se fue hacia la trasera del vehículo. Abrió la larga puerta horizontal que formaba la pared posterior del compartimiento donde viajaban las muchachas. Los goznes estaban constituidos por dientes de metal que encajaban en sendas ranuras practicadas en el piso. Sacó la puerta y la amontonó junto con los otros estantes, a los cuales se asemejaba.


  En el lugar donde el cadáver había estado durante el viaje se veía una mancha de sangre, no muy grande. Hizo un movimiento para buscar un trapo con que limpiarla, pero cambió de idea. Si la policía daba con el camión, sería mejor no haberlo tocado. Que hicieran preguntas, y que Yanari las contestara.


  Sin embargo no dejó de sobresaltarse aquella tarde cuando Roby lo llamó desde el pie de la alta y sombría escalera:


  — ¡Eh, campeón! ¡Un par de tipos quieren verlo!


  Ware no había podido dormir. Se sentía agotado, con los ojos secos e inyectados. Cuando Donovan y su acompañante se detuvieron ante la puerta abierta, él estaba sentado en la cama.


  — ¡Oh, qué diablos! Entren.


  Donovan avanzó, con el balanceo propio de sus pies planos, y el otro detective, que era alto y de mediana edad, lo siguió. El segundo hombre contempló a Ware con mirada inquisidora. Donovan tomó de sobre una mesa el paquete de cigarrillos de Ware y sacó uno.


  — ¿Cómo está? —preguntó.


  —Perfectamente. ¿Qué pasa?


  Donovan presentó a McCutcheon.


  —Apuesto a que usted no sabía que anoche traía en el camión prostitutas japonesas, ¿verdad? —dijo de pronto.


  — ¿Qué diablos quiere decir con eso? —exclamó Ware.


  —Me refiero a la japonesa que traía anoche.


  —Escuche: yo no traje absolutamente a nadie. Ni en mi trabajo, ni fuera de él.


  — ¿Muertas tampoco?


  Ware miró a McCutcheon, cuyas facciones toscas, pero de piel muy fina, eran una máscara imposible de leer.


  —Esperen un minuto... —dijo.


  —Cuéntele, teniente —invitó Donovan.


  McCutcheon relató lo ocurrido a Ware, quien sacudió la cabeza.


  — ¿Por qué me mira a mí? Es cierto que tomé un café en “La Gruta”. Pero, ¿por qué me mira? El establecimiento estaba lleno de gente.


  —Estuvimos hablando con Dutch Reese —siguió McCutcheon—, y nos mostró las flores que usted trajo. Había una clase que correspondía al gladiolo que encontramos en los cabellos de la muchacha.


  Ware sintió en el cuello una pequeña arteria que le latía como el ala de un pájaro. Le pareció que aquellos dos hombres la verían, que no podrían dejar de advertir la palidez de tiza que tenía en el rostro.


  — ¿Se detuvo en alguna otra parte? —inquirió el detective.


  —Claro que sí. En el merendero de Beanie, a la vuelta del Campamento Pedleton.


  Los dos policías cambiaron una mirada.


  —Es allí entonces donde subió ella —afirmó Donovan—. Cuéntenos.


  —Estuvimos allí unos... quince minutos. Es decir, estuve yo. Yanari volvió al camión en busca de cigarrillos.


  — ¿Cuánto tiempo tardó?


  —Tres o cuatro minutos.


  — ¿Y luego?


  —Luego terminamos de comer nuestra torta y nos fuimos.


  — ¿Qué pasó en “La Gruta”? Dutch me habló por teléfono para decirme que Yanari había desaparecido en ese lugar.


  —Es cierto. Dijo que se quedaría en la cabina esta vez... que no quería café. Pero cuando yo regresé, él se había marchado. Eso es todo.


  Ware vio que McCutcheon le miraba las manos, y se las miró a su vez. No se había dado cuenta de que se movían como cangrejos. Entrelazó los dedos en el momento en que el teniente volvía a preguntar:


  — ¿Había algún rozamiento entre ustedes?


  —En absoluto... —Ware comprendió de pronto el motivo de que el teniente le mirara las manos. Estaba observando los nudillos, en los cuales se veían las erosiones producidas por la pelea con Garrett.


  —Esto me lo hice en una pequeña gresca. El sargento Donovan se lo explicará cualquier día.


  Donovan sonrió secamente.


  —Opino que todo está de acuerdo, teniente. ¿Qué piensa usted?


  —Nunca pienso —repuso McCutcheon—. Simplemente formulo preguntas y coordino las respuestas, hasta que alguna no encaja. ¿Hay alguien, relacionado con Yanari, que pueda tener idea de dónde está?


  —Sam Garrett —dijo Donovan. Tomó otro de los cigarrillos de Ware y se lo colocó en la oreja—. Gracias, compañero.


  — ¿Tendré más noticias de ustedes? —inquirió Ware.


  —Eso depende de cómo sus respuestas encajen en el resto del cuadro —fue la cordial respuesta de McCutcheon.


  

  CAPÍTULO 19


  Hacía dos días que Sam no salía de su casa. Todavía estaba dolorido por las consecuencias de la pelea con Donovan y Ware, y su rostro empezaba apenas a mejorar de aspecto. No se consideraba un hombre vengativo, pero sus pensamientos seguían como lobos el rastro de los dos sujetos. Se preguntaba cómo hacer para encontrarse con cada uno de ellos, a solas, y obtener sendos matches de desquite.


  Aquel primer día, Ginny le trajo los diarios, abrió el News para que él lo viera y señaló su retrato en la celda de los borrachos.


  —Todos tenemos algún detalle gracioso, ¿verdad, querido?


  Sam arrojó el diario al suelo.


  El segundo día, a eso de las doce, un empleado de la Junta le habló por teléfono para decirle que Yanari estaba en la lista de fugitivos. Acababa de quebrantar su promesa y abandonar el trabajo asignado.


  Sam fue a la cocina y se sirvió un trago. Comprendía que todo había terminado para Yanari. No había tenido oportunidad alguna desde el día que ingresó en la cárcel. Ahora era sólo un delincuente más. Ware y Reese lo habían obligado, pero si no hubieran sido ellos, habría sido otro cualquiera. La inevitable realidad era que para la gente sólo existían dos clases de personas: las buenas y las malas. Los buenos permanecían fuera de la cárcel; los malos no merecían compasión alguna: todo era culpa suya.


  —Miserables —comentó, sin pensar en nadie en particular—. Voy a comprar un diario —agregó, dirigiéndose a Ginny.


  La joven estaba tendida de espaldas sobre el piso del recibidor, leyendo un libro y con un vaso de licor al lado. El licor se había hecho algo consubstancial con ella.


  —En el mercado echa un vistazo al tablero de anuncios —dijo—. Quizás alguien necesite una mucama. O un portero.


  Sam se sentó en el automóvil a leer el diario detrás del supermercado. No lo vigilaban, y eso era lo que más deseaba saber. Al volver a la casa, Ginny estaba dormida. Junto al teléfono había un papel escrito: “Alguien llamó.” Y debajo, comillas, indicando que había llamado otra vez.


  Garrett entró en el dormitorio y le sacudió el hombro.


  — ¡Ginny!


  Ella se despertó sobresaltada y miró alrededor como con asombro. Luego, del fondo de algún sueño de la ebriedad, musitó una máxima de conducta: “¡Tienes que luchar, Sam! ¡Luchar como un demonio!”


  — ¿Quién fue el que habló?


  Ella se dejó caer lánguidamente, con expresión enfurruñada.


  — ¿Cuándo?


  — ¡Mientras yo estaba afuera! Escribiste en un papel que alguien había llamado.


  — ¡Oh... ah... sí!, un tipo. No... no sé el nombre.


  El teléfono llamó en ese momento; Garrett volvió en una carrera al recibidor.


  —Garrett —anunció claramente.


  —Habla Kenneth Yanari —dijo una voz cautelosa—. Pensé que debía llamar y...


  — ¡Estúpido! ¿Por qué hiciste eso?


  — ¡No podía aguantar más! Si hubiera tenido un revólver lo habría matado.


  — ¿Y dónde estás ahora?


  —En la Misión. Tengo que irme esta noche. Mañana por la mañana vendrán a pasar lista.


  — ¿Dónde piensas ir?


  —Saldré del estado, según creo. No pueden pedir mi extradición... ¿O sí pueden?


  —No tendrán necesidad, hijo. En la mayoría de los estados, si un agente llega en el próximo avión después del tuyo, lo dejan que te arreste. Esa es la costumbre. Pero si el agente no está ya en viaje, un departamento de policía atento enviará otro por su cuenta. ¿No podría tu familia pagarte un buen abogado?


  —No lo bastante bueno.


  —Yo conozco un buen abogado criminalista que me debe un favor —reflexionó Sam—. Podría...


  Por la estrecha calle, entre las hileras de pimenteros, un coche patrullero avanzaba cautelosamente, mientras un oficial iba leyendo los números en los buzones. Sam lo observó con recelo.


  —Encontraré un lugar para esconderte —prometió rápidamente—. Después haré algunas averiguaciones en el interesante pasado de Ware. ¿Qué impresión te hacía cuando te provocaba? ¿No te parecía algo alterado?


  — ¡Claro que sí! Yo no le hice nada. Fue él quien lo buscó.


  — ¿Obraba como si eso fuera su modalidad normal?


  —No. En realidad parecía un poco asustado. Una vez casi nos estrellamos en la niebla.


  El auto patrullero seguía acercándose lentamente a la casa. Desapareció del campo visual de Garrett, pero luego se oyó el rechinar de neumáticos en la grava. Sam comprendió que venían por el senderito de entrada, ¿Tendrían intervenido el teléfono?


  —Tendré que llamarte luego —dijo rápidamente—. Tengo visitas.


  La voz de Yanari llegó después de una pausa. Parecía alterada.


  —Yo también. Acaban de entrar dos polizontes.


  —Métete en el cuarto de limpieza —aconsejó Sam—. Enciende la luz roja y quédate allí. Quizás andan en busca de borrachos, pero...


  La comunicación se cortó. Ya no quedaban dudas acerca de la intervención en la línea. Habían rastreado los otros dos llamados de Yanari, y éste otro acababa de completar las cosas.


  La campanilla de la puerta sonó suavemente. Al avanzar, Garrett se detuvo para cerrar la puerta del dormitorio. Ginny estaba sentada en el borde de la cama, con una mano en el cabello.


  — ¡Sam! ¿Qué...?


  Él cerró la puerta y siguió andando.


  A través de la cortina vio a Donovan y a otro hombre corpulento, vestido de gris. Abrió la puerta y los contempló con profundo disgusto. Donovan saludó con un movimiento de cabeza, mientras se daba golpecitos en la mano con un papel.


  —Tenemos que ver algunas cosas —anunció torvamente, exhibiendo el papel y pretendiendo pasar de largo junto a Garrett. Sam le aplicó ambas manos en el pecho y empujó. Donovan se aferró a la jamba de la puerta, pero retrocedió tambaleándose hasta dar contra su compañero. Éste dio un paso atrás; después cayó sobre el cerco de ligustros del porche. Donovan recobró el equilibrio y echó mano a su revólver, mientras Sam lo miraba fijamente. Volvió a guardar el arma en su funda, con un gruñido. Al pie del porche, de rodillas, el compañero de Donovan se frotaba la palma de una de sus manos, herida por una rama del ligustro.


  —Esta vez has metido el cuello en el lazo, hermano —jadeó Donovan, agitando el papel—. ¡Esto es una orden de allanamiento!


  —Déjame verla entonces. Yo creí que era una boleta de carreras.


  El sargento exhibió el papel, que era en efecto una orden de allanamiento. Sam leyó los datos, sonrió y lo devolvió al detective.


  —Mi apellido no es Stewart, ni hoy es el veintitrés de junio. ¿Qué otra cosa quieres?


  Garrett dijo eso mientras lo sacudía interiormente el deseo de hacerle tragar los dientes a Donovan, de un solo golpe.


  —Estoy tratando de facilitarte las cosas — se quejó Donovan— y tú te empeñas en empeorarlas. Tengo una orden de allanamiento en marcha, pero esta otra podía habernos ahorrado tiempo a los dos.


  — ¿Es acerca de mí —dijo la voz de Ginny— o de alguno de los protegidos de Sam?


  Garrett se volvió. Ginny se había acercado por detrás con sus pantalones arrugados y su blusa, pasándose un cepillo por el pelo y sonriendo con aire soñoliento a los detectives. Donovan respondió abotonándose el saco y sonriendo con sus dientes como clavijas.


  —También tendré que hablar con usted alguna vez señora de Garrett, pero ahora se trata de un crimen. Anoche asesinaron a una mujer japonesa en la costa. Éste es el teniente McCutcheon, de San Diego. Trabajamos sobre la teoría de que el ex presidiario con quien Sam estaba hablando recién es el asesino.


  — ¿Y dicen que han pasado los mejores días de la investigación detectivesca? —preguntó Garrett con expresión de asombro.


  Donovan dio un golpecito en el pecho de Sam.


  —Esa chica viajó en el camión de Yanari. ¿Qué dices ahora?


  Sam miró a McCutcheon, el cual asintió con la cabeza.


  —Las, manchas son del mismo tipo de sangre. Es seguro que la muchacha estuvo en el camión —confirmó.


  Sam dio un paso atrás, con ademán hospitalario.


  —Parece que saben más que yo. ¿Por qué no entran, muchachos?


  McCutcheon se sentó en un almohadón, teniendo en la mano la lata de cerveza helada que le había traído Ginny. Donovan, por su parte, se acomodó en un sillón, junto al teléfono. McCutcheon expuso los hechos sin prisa y con claridad. Al concluir agregó:


  —Cuando un indultado quebranta su palabra a menos de doscientos metros del lugar donde fue encontrado el cuerpo de la muchacha... y nos enteramos de que ha viajado en el mismo camión que ella, las cosas se ponen sospechosas.


  Apoyado en la repisa de la chimenea, Sam reflexionaba.


  —En realidad, sí —admitió—. No digo que eso no sea verdad. Pero, ¿cómo hacen ustedes tan rápidamente los análisis de sangre?


  McCutcheon dirigó una mirada a Donovan y se aclaró la garganta.


  —Bien... la prueba de esos análisis de sangre es aplastante.


  —Aplastante —repitió Garrett.


  —Explica tú esta otra circunstancia —sugirió Donovan—: en el pelo de la mujer había una flor que corresponde exactamente a las flores que Yanari ayudó a cargar en la plantación.


  Sam se encogió de hombros.


  —Hay un mundo de flores distintas en esta parte del estado. ¿Sobre qué clase de móvil trabajan ustedes? ¿Malicia premeditada?


  Ginny suspiró. Estaba de pie, cepillándose el cabello y sonriendo vagamente, mientras salía poco a poco del estupor producido por el alcohol y el sueño.


  —La muchacha era muy bonita —sugirió McCutcheon—. Es un motivo.


  — ¿Cómo la mataron?


  —Para empezar, tiene fracturada la base del cráneo. Tal vez haya también otras lesiones.


  —Es posible que estuviera ebria y se cayera del acantilado.


  —No había rastros de alcohol en el organismo. Además, sabemos que alguien la llevó allí desde el camión porque no hay ningún rastro de sus pisadas en el acantilado.


  —Tengo que asegurarme de algo —dijo Donovan con tono de importancia.


  Sam lo observó mientras hacía girar el disco y reconoció el número: era el de la Misión. El sargento se identificó a la persona que contestó el llamado y preguntó:


  —¿Recogieron ustedes, hace un par de minutos, a un tal Kenneth Yanari, descendiente de japoneses? —Su rostro se endureció al oír la respuesta—. Está bien; averigüe dónde fue, o les clausuraré de una vez por todas esa madriguera de ustedes. ¡No lo olviden!


  Colgó el receptor con expresión de disgusto.


  —Se fue —explicó. Dejó escapar una exclamación de grueso calibre y luego agregó—: Discúlpeme, señora Garrett.


  —Cuide su lenguaje —dijo Ginny, sonriendo—, o haré que Sam lo saque de aquí a puntapiés.


  Se alejó hacia la cocina. McCutcheon sonrió, pero Donovan había vuelto a su gesto hosco.


  —Así que anda escapado. ¿Adónde se dirige ahora:


  — ¿Cómo lo sabría yo? — repuso Garrett—. ¿Se le ocurrió a alguien interrogar al conductor de ese camión?


  —Hablamos con Ware antes de venir aquí. Según dice, Yanari le pidió que se detuviera en el camino y se alejó hacia el bosque, con el pretexto de una necesidad fisiológica. Me imagino que fue entonces cuando recogió a la muchacha y la escondió en algún lugar del camión. Se trataba, supongo, de una extranjera a quien él quería ayudar a entrar en el país. La llevó así hasta cosa de un kilómetro y medio del último punto de control en San Clemente. Allí descendieron Yanari y Ware para entrar en el café, pero el japonés regresó al camión sin entrar. Dijo que tenía algo que hacer.


  — ¿Otra vez las necesidades fisiológicas? —sugirió Garrett.


  — ¡Iba a hacer salir a la muchacha! Desde allí ella podría llegar hasta la playa, y entonces algún otro la recogería para llevarla a la ciudad. O también podría tomar un ómnibus. Pero quizá ella no le quiso pagar al pequeño desfachatado, o bien él trató de desmandarse. Entonces riñeron y Yanari la mató.


  —Entendámonos: la muchacha estaba defendiendo su integridad y su honor, ¿verdad? ¿Es eso exacto?


  La impaciencia de McCutcheon parecía ir creciendo a medida que Donovan exponía su relato.


  —Bueno, no tenemos todavía todas las respuestas —admitió—. Pero sabemos que Yanari escapó a la hora aproximada en que la muchacha fue arrojada a la playa.


  — ¿O que se cayó?


  — ¡Ya te dijimos que había sangre en el camión!— exclamó Donovan—. ¡Y el tallo de la flor que ella tenía en el pelo coincide exactamente con otro tallo roto que había en el camión!


  — ¿A quién tienen ahora de perito en tallos de flores? —inquirió Sam con una sonrisa burlona.


  —Simplemente nos limitamos a ajustar un trozo con otro —repuso Donovan encogiendo los hombros.


  — ¿Sí? La flor quedó en San Diego como pieza de convicción. Ustedes no han tenido tiempo.


  —Bueno, estábamos suponiendo... —contestó el sargento.


  McCutcheon, que sabía cuándo acababa de tropezar con una piedra, se puso de pie.


  —Es posible que necesitemos interrogarlo más tarde, señor —advirtió.


  Donovan seguía sentado, obstinadamente, mirando a Sam. Se puso de pie de mala gana.


  —Volveré, muchacho. Y es probable que con una orden de detención contra ti, por complicidad.


   




  CAPÍTULO 20


  Sam esperó hasta que vio al coche ele la policía alejarse por la callejuela de pimenteros. Eran ya más de las cinco. Se acercó al teléfono, pero retiró la mano antes de tocarlo.


  —Voy afuera a hacer un llamado —dijo a Ginny.


  Desde el supermercado llamó por teléfono a Brennan. Un empleado le contestó que no estaba, pero que podría hablar con él a otro número, si era asunto urgente. El número era el de un hotel en Beverly Hills. Tuvo que esperar que avisaran a Brennan, que estaba en el bar.


  — ¿Está todavía en pie aquella propuesta? —preguntó Sam.


  — ¡Claro que sí, muchacho! ¿Cuándo empiezas?


  —Cuando puedas contarme la historia de cierto actor de televisión llamado Harold Reese, apodado “Dutch”.


  — ¿De qué se trata?


  —Bill Donovan anda detrás de un indultado de los que estaban a mi cargo. ¿Leíste algo acerca de la Muchacha del Gladiolo?


  — ¡No me digas que andas metido en eso! — dijo Brennan riendo.


  —Uno de mis protegidos puede estarlo. Quiero averiguarlo antes de perder más tiempo con él.


  — ¿Aceptas un consejo? No te metas. Tú sabes tan bien como yo que el ochenta por ciento de tus muchachos vuelve a la jaula.


  —Ya lo sé. Todo lo que quiero para éste es que se proceda rectamente con él. Y no será así si Donovan lo toma para punching ball.


  Garrett hizo un breve relato de los hechos.


  — ¿Puedes averiguar si tiene antecedentes?


  —Claro que sí, si es que usa su verdadero nombre.


  —Bien. Ahora, suponiendo que el japonés estaba en el camión, es posible que alguien haya traído a esa muchacha clandestinamente, con los fines que se suponen. Y tuvo que ser alguien que conocía dónde podía colocarse su mercancía humana.


  —Y piensas que el tipo pudo haber dejado huellas por todo Hollywood, ¿eh? Como un ex actor.


  —Exactamente.


  Brennan meditó durante un minuto.


  —Me comunicaré con determinadas personas. Dame otra vez los nombres de esos tipos...


  Aquella noche, temprano, Garrett estacionó su coche en la calle Pórtola. Permaneció observando con mirada crítica cierto edificio que tenía el techo como un sombrero tirolés. En los primeros dos pisos se veían luces, pero ninguna en el tercero. Subió los escalones de cemento que cruzaban un cuadrilátero de césped y el llamado de la anticuada campana lo hizo sonreír.


  — ¡Está abierta! —exclamó una voz femenina.


  Sam entró. De una habitación salió una mujer joven, pelirroja, con una blusa sin mangas y pantalones negros.


  — ¡Oh!— dijo—..Pensé que se trataba de otra persona. ¿Qué desea?


  — ¿Vive aquí Tom Ware?


  —Sí, pero ha salido.


  — ¿No sabe cuándo volverá?


  —Nunca se sabe nada acerca de ese tipo.


  — ¿Y no puede aventurar una suposición?


  La muchacha era delgada, bonita, fresca.


  —Creo que se fue a comer. Usted es de la policía, ¿verdad?


  Sam suspiró.


  —Lo he sido durante varios años. ¿Qué le hace pensar en eso, señorita?


  —Señora —corrigió ella—. Tiene aspecto de eso. Y ayer estuvieron aquí dos detectives.


  —Es una coincidencia. No, yo soy empleado de seguros. Tom sacó una póliza con mi empresa y estoy haciendo averiguaciones. Le he interrumpido su cena, ¿verdad?


  —No. Ceno temprano. Trabajo por la noche.


  Al acercarse más la muchacha, Sam se cercioró, por las sombras que había bajo sus ojos, que en verdad trabajaba de noche. Y también pudo advertir que estaba nerviosa.


  —Tengo que ir a ver algo adentro —dijo ella de pronto—. ¿No quiere sentarse un minuto? Hay una silla en la cocina.


  Hizo una seña hacia la habitación de la que acababa de salir.


  —Sírvase una taza de café. Y sírvame otra a mí. Volveré en un momento.


  —Gracias. Muy amable.


  La miró alejarse rápidamente por el hall, hacia otra puerta que quedaba en la parte posterior. Se le ocurrió que la muchacha iba a efectuar un llamado subrepticio. Vio un teléfono de pared a uno o dos metros de distancia, en el hall, pero lo probable era que en aquel caserón hubiera aparatos internos.


  Entró en la cocina, y un instante después se deslizó hacia el hall y levantó con precaución el receptor del aparato. El zumbido característico le indicó que estaba equivocado acerca del supuesto llamado de la mujer. De pronto la oyó tararear, muy cerca.


  Decidió averiguar si Brennan había efectuado algún progreso.


  —Quisiera hacer un llamado local —rogó—. ¿No tiene inconveniente?


  —Sírvase.


  Brennan estaba en su oficina esta vez.


  — ¿Alguna noticia? —inquirió Garrett en voz baja.


  —Bueno, Thomas Ware no tiene prontuario, pero salió de la Marina con un sobreseimiento por falta de pruebas. Dutch Reese no ha trabajado en Hollywood desde hace un año o dos, pero hizo algunas cositas para los hermanos Loft. ¿No has oído hablar de ellos?


  —Sí. Ginny los mencionaba a veces.


  —Hacen material del más barato. Herman produce, George dirige; ambos se ocupan de la trata de blancas.


  — ¿Profesionalmente?


  —En cierto modo. Todo lo que los sostiene en la profesión es ese tipo de negocio. Me pregunto...


  —Eso me preguntaba yo: si estos otros están también en el negocio. ¿Por qué no? Ha sucedido antes.


  Sam oyó los pasos de la muchacha en el hall y habló rápidamente:


  —Gracias, Stoney. Sigue averiguando.


  Volvió a la cocina y sirvió dos tazas de café. Cuando la muchacha entró, él estaba sentado ante la mesa, llenando un formulario. La miró sorprendido; ella había cambiado sus pantalones por una falda y habíase peinado. Fruncía el entrecejo ahora, y él notó que estaba mirando fijamente la estrella prendida en el interior del saco de su visitante.


  —Así que no era polizonte, ¿eh?


  Sam sonrió.


  —Soy oficial de la Junta de Indultos... algo que se parece de muy lejos a un agente de policía. Y por la noche trabajo como agentes de seguros. Con el sueldo nadie puede vivir.


  Ella lo observó atentamente por espacio de algunos segundos. Luego se encogió de hombros.


  —Es posible. Tal vez quiera decirme cómo se puede vivir de lo que produce una casa de huéspedes. Si me lo dice, renunciaré a mi empleo en el bar “La Nota Azul”.


  —Todavía no me ha dicho su nombre —insinuó él.


  —Roby Springer. ¿Y el suyo es Sam Garrett? Al menos, ése es el nombre que hay en sus formularios, ahí.


  — ¿Ése es su apellido de casada?


  —Sí. Pero me separé de mi marido hace cuatro años. Todo lo que me quedó fue esta casa, que compré con mi parte en la división de bienes.


  — ¿Y el próximo marido será Tom Ware?


  — ¡Oh, no! Por cierto que no es nada comunicativo. Y sólo ha estado aquí unas pocas semanas.


  — ¿Llegó directamente de la calle?


  —Eso dijo. Pero lo raro es que yo no tenía el letrero de alquiler en la ventana aquel día. Y tampoco estaba el anuncio en el tablero del supermercado.


  —Sí que es raro. Pero se trata de un hombre de costumbres regulares, ¿eh?


  —Sí, claro. El inquilino ideal, excepto... que no me gusta la gente que no entiendo. Y es uno de esos tipos que dan la impresión de ser absolutamente despiadados con las mujeres.


  —Pues ése es el único modo de tratarlas —afirmó Sam—. No entienden otro tratamiento.


  Ella lo miró fijamente, como para cerciorarse de que hablaba en broma. En ese momento sonaron rápidos pasos en la escalera de cemento, ante la casa. La mano de Sam se puso tensa sobre el lápiz; Roby inclinó la cabeza.


  —Es él. Sus pasos parecen siempre los de un indio en acecho.


  La puerta de mampara se abrió y volvió a cerrarse. Las tablas del piso chillaron bajo un pesado cuerpo.


  El recién llegado estaba ahora en el hueco de la puerta, mirándolos. Sam se puso de pie, con su formulario bajo el brazo. Roby se volvió a mirar a Ware; luego sonrió vagamente a Sam.


  —¿Se conocen ustedes? Tom Ware... Sam...


  —Sí —admitió Ware—. Nos conocemos ¿Qué quiere ahora?


  —Se trata de Yanari —dijo Sam— ¿Qué le hizo usted?


  —Váyase al diablo. —Ware apretó los labios, se dio vuelta y comenzó a alejarse.


  Sam lo alcanzó en el rellano del segundo piso.


  —No se precipite. Las cosas no van a tardar en ponerse muy graves para usted, si no las aclara. Necesito ver ese camión.


  —Dígaselo a Dutch.


  — ¿Quién tiene las llaves?


  —Yo tengo la mía y él la suya. Salga de mi camino ahora.


  Sam se acercó más.


  — ¿Y Yanari? ¿Por qué huyó?


  —Pregúnteselo a Donovan. Él tiene su teoría.


  —Yo tengo la mía también. El muchacho estaba resuelto a portarse bien y usted resuelto a obligarlo a irse. Según lo que me dijo él, usted no procedió como un hombre normal cuando lo arrojó del camión.


  Ware reaccionó con un gesto de sorpresa.


  — ¿Dónde habló con él? ¿Lo capturaron?


  —Me habló por teléfono. Y yo tengo también mi teoría acerca de sus andanzas, las de usted. ¿Quiere oírla... sargento?


  Ware sostuvo la mirada del otro, pero luego bajó la vista y se miró el tatuaje de la mano.


  —Todo el mundo sale con eso. ¿Es que no había sino sargentos en la Marina?


  —Hay uno menos de los que había hace cuatro meses.


  —Y bien, estuve en la Marina. ¿Qué hay con eso?


  — ¿Informó usted a la policía cuando llegó a la ciudad? Todos los retirados por mala conducta tienen obligación de informar regularmente.


  —A mí se me sobreseyó por falta de pruebas —afirmó Ware, y sus grandes manos se cerraron—. ¿De dónde ha sacado mis antecedentes?


  —No importa eso. Si está encubriendo a alguien, será mejor que salga de la línea de fuego cuanto antes. Pero si fue usted quien mató a la chica, sus dificultades no han hecho más que empezar.


  Ware abrió las manos y las levantó a la altura de las caderas.


  —Y si usted no baja pronto por esos escalones, las suyas empezarán ahora.


  Sam lo estudió atentamente. No tenía nada que ganar con enredarse en otra pelea con Ware.


  —Piense seriamente en lo que le he dicho, sargento —dijo.


  Al pie de la escalera, Roby estaba esperándolo para acompañarlo hasta la puerta.


  — ¿Qué es lo que pasa? —inquirió ansiosamente—. ¿Se ha metido Ware en algún lío?


  —Se trata de un joven indultado, descendiente de japoneses, que trabajaba como ayudante en su camión. Ha desaparecido. Y es posible que haya un asesinato por medio...


  Roby se llevó una mano a la boca.


  — ¿Quiere decir que ese hombre puede ser un asesino?


  —Él o mi japonés. ¿Me haría usted un favor? ¿Escuchar si él habla por teléfono? Yo iré a verla a “La Nota Azul”. Le llevaré un pequeño recuerdo.


  En el cuarto de limpieza de la Misión, Yanari esperaba el aviso de que la policía se había ido ya.


  Lo que no podía comprender era por qué una simple violación de palabra podía atraer patrullas enteras de policías a las calles y hacer intervenir el teléfono de un oficial de la Junta.


  Consideró las cosas y al final llegó a una decisión. Una decisión que requería humildad, pero ésta era una de esas cosas que había que aprender. Llamaría a sus padres. Su progenitor era abogado y probablemente conocería a algún criminalista que arreglaría su asunto. Garrett se había ofrecido para ayudarlo, pero él también estaba en dificultades.


  Se oyó un suave golpecito en la puerta, ésta se abrió y Max Cassidy entró en el cuarto, mirándolo fijamente.


  —Te has metido en toda clase de líos, ¿verdad?


  —Eso parece.


  —Tendré que llamar a la policía ahora.


  — ¿Está oscuro afuera?


  —Todavía no. —Cassidy volvió a contemplarlo de modo extraño—. Jamás vi que se tomara con tanta ligereza un asesinato.


  — ¿Asesinato? —exclamó Yanari.


  — ¡Oh, vamos! —la voz de Max expresaba disgusto.


  — ¿Qué asesinato? No comprendo.


  —Tal vez no comprendas. Si eso es cierto, lo siento por ti. Porque se te menciona en relación con un asesinato cometido anoche en San Clemente. De cualquier manera, es mejor que te vayas.


  Max se retiró, dejando la puerta abierta.


  

  CAPÍTULO 21


  Yanari caminó unas cuadras hacia la avenida de los Alisos. Necesitaba desesperadamente hablar con alguien. Pero no podía llamar a Garrett... no podía llamar a nadie que pudiera ayudarlo.


  Al fin recordó a alguien que sí podría: Susan Ito.


  Desde una casilla de teléfono público situada en una playa de estacionamiento llamó al número del fotógrafo con quien, según le había informado Garrett, trabajaba Susan como recepcionista. Hacía más de dos años que Yanari no hablaba con ella.


  —Estudios Nomura —dijo la voz de ella, y repitió lo mismo en japonés.


  —Habla Kenny.


  — ¡Kenny! —se oyó un jadeo.


  —No pronuncies mi nombre. ¿Sabías que estaba de regreso en la ciudad?


  —Sí. Lo había oído.


  —Me parece que no existen secretos en Little Tokyo. ¿Qué más oíste?


  —Bueno, yo... —La joven vaciló.


  — ¿Algo sobre un asesinato?


  —Sí.


  — ¿Lo crees?


  —No. No lo creo.


  — ¿Cómo estás, Susan? —preguntó él, con la voz ahogada por la emoción.


  —Muy bien. ¡Oh, Ken... vuelve a tu casa! ¡Deja que tu padre te ayude!'


  —En eso estaba pensando cuando me achacaron esto otro. ¿A qué volver a casa ahora? Nunca pasaría de la puerta.


  — ¿Qué otra cosa puedes hacer?


  —Tú puedes hacer algo por mí. Habla por teléfono a mi padre. Pídele que llame al señor Sam Garrett... que fue mi oficial de liberados. Creo que está de mi parte. Dile que tiene que fijar una cita para hablar con él, porque la línea está intervenida. Yo te llamaré a ti mañana, para ver si hay alguna novedad.


  — ¿Qué harás hasta entonces?


  —Me mantendré en movimiento. Iré al cine. Ignoro si los vigilarán o no.


  —Te ocultaría yo misma, pero vivo en una casa de huéspedes y no podría hacerte entrar en secreto. Espera... ¿Conoces la tienda de Daruma? El dueño es el señor Osako. Los fondos de este edificio dan a los de la tienda. Hay un patio por medio, con toda clase de cajones y desechos. Quizá podría ocultarte allí. Te espero aquí a las siete y media. En cuanto me veas salir, entra.


  Yanari pasó dos horas en un cine del barrio japonés. Luego salió a una callejuela y caminó hacia el lugar indicado por Susan.


  Cuando vio la tienda de Daruma cruzó la calle y se puso a mirar el escaparate donde se exhibían libros con adornos de flores y piezas de telas japonesas.


  De pronto oyó la voz de Susan que hablaba en japonés. Cambió de posición, de modo de poder ver el interior, acometido por un súbito temor de lo que los cirujanos podían haber hecho con el rostro de la muchacha. Su mirada se cruzó con la de ella, la vio hacerle una señal con dos dedos y sonreír, y él sonrió a su vez. Ella estaba más esbelta, con sus tacones altos, su falda de color castaño y su blusa blanca, de pronunciado escote, con una hilera de perlas, en el cuello.


  Cuando ella se alejó tras el dueño del establecimiento, él entró sin ruido. Pasó por entre mesas de libros y cerámicas. Encontró una puerta: tenía pestillo, pero estaba sin llave. La abrió rápidamente, salió y miró alrededor.


  Estaba en un pequeño patio circundado por paredes de desmoronado ladrillo rojo. Por todas partes se veían cajones y botellas. También había una enorme canasta, dentro de la cual se metió el joven. Pero diez minutos más tarde comprendió que aquello era una locura.


  ¿A qué esperar a que lo descubrieran? Si tenía alguna esperanza, residía en la acción, en encontrar un abogado, elaborar con él una historia aceptable. Pero entrar en un despacho de abogado sería tan azaroso como ir a un médico a hacerse atender de una herida de bala.


  Cuando se apagaron todas las luces, excepto las de la iluminación callejera, Yanari salió de la canasta. En la casilla telefónica de una farmacia encontró la dirección de Garrett.


  Cuando dio con la casa, en una esquina, la encontró sin luces, aunque algunas de las de la vecindad estaban iluminadas aún. De pie junto a la caja del correo, bajo un pimentero cuyas ramas se extendían sobre la calle, contempló el edificio por espacio de unos momentos, luego saltó la verja baja y cruzó el cuadro de césped amarillento hasta llegar al porche. Golpeó en la puerta y esperó; entonces probó con la campanilla. Le pareció oír movimiento en el interior. ¡Dios mío!, pensó. ¡Ni un perro! Nada. Llamó otra vez. y finalmente llevó la mano al picaporte. Éste giró con facilidad. Sintiendo en el pecho un martilleo que le impedía casi respirar, entró en la vivienda.


  — ¡Señor Garrett! —llamó por lo bajo.


  Se sobresaltó al oír que en alguna parte zumbaba una llama de gas: un calentador de agua. Hizo la prueba de avanzar un poco más por el pequeño recibidor y llamó otra vez a Garrett, pero nadie le contestó. Por último se sentó rígidamente en un sofá, a esperar, colocando el saco a su lado. En ese momento sonó la campanilla del teléfono.


  Ware bajó del ómnibus y miró a su alrededor como un paracaidista que acaba de aterrizar en un campo sembrado. Había perdido una hora en Little Tokyo, pero ahora estaba tras la mejor de sus conjeturas: la posibilidad de que Yanari se ocultara en casa de Garrett.


  El muchacho podía perjudicarlo, si hablaba. Tal vez sabía que la chica estaba en el camión. Podía haberla encontrado mientras lo cargaban, y decidido a mantenerlo en secreto como defensa contra Dutch, y Ware.


  Y aquel sabueso, Donovan, lo pasaría por la máquina de picar carne con tanta rapidez que en menos de cuarenta y ocho horas estaría en la pista.


  Su plan al bajar del ómnibus consistía en encontrar la casa de Garrett y efectuar un servicio de reconocimiento e inteligencia: inspeccionar todos los rincones del exterior, tratar de espiar el interior, escuchar. Pero se le ocurrió otra cosa. Hablaría por teléfono para saber si Garrett se hallaba en su casa. Si no estaba, su trabajo de reconocimiento sería más audaz y completo.


  Desde un establecimiento de cremas heladas llamó al número de Garrett. Dejó sonar la campanilla ocho veces, contándolas. Luego colgó el tubo y empezó a subir la larga cuesta de la calle.


  —El olor de los japoneses, no se me escapa —se dijo a sí mismo—. Si Yanari está allí, no dejaré de husmearlo.


  En la esquina de Garrett había una lámpara callejera, pero un árbol situado en el jardincillo proyectaba una vasta sombra sobre el cerco, bajo y rústico. Ware esperó un rato antes de avanzar por el sendero de entrada. La puerta del garaje estaba abierta, y el coche no se veía en el interior. Ware circundó la casa en silencio, sin hallar ninguna ventana abierta, y finalmente se introdujo en el porche. Del bolsillo de la cadera sacó la pistola automática, y entonces probó la puerta. Para su sorpresa, estaba cerrada sin llave. Consideró esta circunstancia cuidadosamente: alguna gente no cierra la puerta nunca y otros que salen precipitadamente la dejan abierta por olvido. También era posible que algún merodeador hubiese violado la cerradura para entrar. Pero, al no encontrar señales de violencia, Ware desechó esa teoría Empujó la puerta y escuchó. No se oía nada, ni un perro... sólo el zumbido de un refrigerador en la cocina.


  Yanari estaba conduciéndose con mucha astucia, si era que estaba allí. Las probabilidades, por lo visto, eran de que no estuviera. Ware lo conocía ya tan bien que podía adivinar sus procederes como si se tratara de un mazo de cartas, marcadas. Yanari era un adversario leal, nunca tiraría ni golpearía primero, de modo que la luz lo favorecía a él, Ware, que no tenía escrúpulos. Extendió la mano en que tenía la pistola y palpó la pared buscando el interruptor. Lo encontró precisamente en el momento en que una mano golpeaba contra su muñeca.


  — ¡Maldito! —jadeó alguien. Algo pesado le dio contra un lado de la cabeza. Cayó de rodillas, sintiendo que se le iban los sentidos. El objeto, cubierto con algo blando volvió a golpearlo, y Ware cayó hacia adelante.


  Cuando recobró los sentidos estaba tendido boca abajo sobre el piso de una cocina. No recordaba haberse arrastrado hasta allí. Con un esfuerzo logró ponerse de rodillas. “¡Si pudiera aclararme la cabeza!”, pensó, y se la tocó con los dedos. Tenía un chichón, pero no sangre. Consiguió ponerse de pie, abrió la canilla y puso la cabeza debajo. El frío lo mareó y tuvo que aferrarse al borde del fregadero. Pero su visión empezaba a aclararse y podía oír y pensar nuevamente.


  Había reconocido la voz de Yanari, en la oscuridad al recibir el golpe. El chico estaba aprendiendo: golpeaba primero. Sintió disgusto por su exceso de confianza, por haber esperado lo contrario.


  Y ahora Yanari se había ido. Lanzó un juramento en voz baja y se preguntó cuánto tiempo habría estado inconsciente, pero no podía recordar con claridad ni cuándo había entrado.


  Encontró una toalla y se secó la cabeza. Las luces de un automóvil arrojaron sombras a través de la habitación, y él se enderezó para escuchar. Luego retrocedió aprisa hacia el recibidor y buscó su pistola en el suelo. Estaba en la alfombra, cerca de la pared. Se la guardó en el bolsillo del saco y encendió la luz. Se encontró en una pequeña habitación con revestimiento de madera y una chimenea en miniatura. Miró a su alrededor.


  En el suelo, cerca de sus pies, se veía algo envuelto en un repasador de cocina, Al darle un puntapié descubrió un pequeño martillo de aluminio, de los que se usan para ablandar la carne. Se estremeció al ver sus agudas salientes, que podían haberle arrancado un trozo de cráneo si Yanari no las hubiera envuelto bien. Después de todo, el japonés no había aprendido gran cosa.


  — ¿Qué quiere usted aquí?


  Sintió una convulsión en el vientre, luego frío. Volvióse lentamente y vio a una muchacha de pie en el hueco de la puerta.


  Ware se dio cuenta en cuanto ella entró de que estaba ebria. Vestía un traje azul, escotado. La mujer se puso una mano en la cadera y añadió:


  — ¿Quién diablos es usted?


  La primera impresión pasó y dejó a Ware tembloroso, comprendiendo con toda claridad la gravedad terrible de lo que acababa de ocurrir. Ella podría identificarlo, y de eso a relacionarlo con Yanari, con San Clemente y con la japonesa muerta no había más que un paso. Tanto le habría dado saltar del acantilado con el cadáver.


  —Escuche —dijo desesperadamente—. ¿Es usted la señora de Garrett?


  —Sí. Soy su esposa. ¿Qué hay con eso?


  —Quería hablar con su marido. Supongo que está guardando el coche, ¿verdad?


  Estaba ganando tiempo, tratando de decidir lo que haría con aquella mujer que acababa de arruinarlo todo.


  —No. Vine a casa en un taxi. ¡Oh, ustedes, malditos policías! Serán mi muerte. Todo el día llamándolo por teléfono, y ahora metiéndose en la casa. ¡Váyase de aquí!


  —Permítame que hable con su marido, nada más, señora Garrett. Luego me iré.


  —Entonces vaya a la biblioteca pública a buscarlo. No, ya está cerrada. De cualquier modo, él dijo que iba allí... ¿Qué significa eso? —chilló.


  Estaba mirando fijamente el martillo de aluminio que Yanari había dejado caer en el piso. Volvió a mirar a Ware, rígida. Él dio un paso hacia ella, lentamente, meneando con énfasis la cabeza y haciendo un ademán.


  —Eso estaba ahí cuando yo entré, señora Garrett. Lo juro...


  Ella volvió a chillar. Ware cruzó de un salto el espacio que los separaba, enseñando los dientes. Su puño dio contra el suave mentón como contra una pelota de béisbol. Ginny cayó como un montón de ropas perfumadas impregnadas en whisky. Ware se frotó el puño y la contempló fijamente. Ella se estiró lentamente, sobre el suelo, y un brazo cayó hacia un lado.


  Ware apagó la luz. Podía pensar mejor en la oscuridad. Se sentó en el sofá, reflexionando sobre los detalles Sobre lo que tenía que hacer no le quedaba duda alguna; la cuestión era el cómo. Aquella mujer podía identificarlo, era dinamita.


  En la penumbra de la habitación pudo distinguir el pequeño martillo de cabeza cuadrada que Yanari había dejado caer. Esperó que el japonés no hubiera envuelto también el mango en la toalla; aun así era probable que hubiera dejado sus impresiones digitales en el mismo antes de envolverlo.


  Fue a la cocina y buscó en los cajones hasta que encontró un martillo. Hizo girar a la muchacha sobre el piso; estaba tan fláccida que parecía muerta. Aplicó sobre la parte posterior del cráneo la herramienta de ablandar la carne, y con ayuda del otro martillo hizo penetrar los dientes, como clavos, a través del fino cabello. Después se incorporó, dio unos pasos y dejó caer el instrumento de aluminio cerca de la puerta. Volvió a colocar el martillo en el cajón, plegó la toalla pulcramente y la colgó de una percha, junto a la cocina de gas.


  Tenía la mente confusa, como helada. Al salir advirtió que había tocado la llave de la luz y el picaporte. Limpió ambos con su pañuelo y se alejó.


  Al entrar con el automóvil en el garaje, Garrett no vio luces. Supuso que Ginny había llegado a casa más temprano de lo que él esperaba y que ya estaría en la cama. O acaso estuviera aún por algún bar, en alguna parte. La había dejado en Hollywood en su viaje hacia la biblioteca pública.


  Después de eso había ido a la oficina de Brennan y conversado con él, sopesando los datos encontrados, en viejos ejemplares de Life. Siempre le habían desagradado los fallos de la justicia militar: treinta años de trabajos forzados por negarse a comer porotos; un sobreseimiento provisional por el asesinato en segundo grado de un hombre cuyo único defecto era no ser un buen soldado.


  Bueno, ya había una base para trabajar. Stoney no consideraba aquello demasiado importante, pero estaba de acuerdo en que con ese nuevo material tenían posibilidades de hacer encerrar a Ware mientras se investigaba a fondo el caso de la muchacha de las flores.


  Empujó la puerta y movió el interruptor de la luz. Y al encenderse ésta significó el punto final de su antigua vida.


  

  CAPÍTULO 22


  —Podría haber hecho más por ella —dijo Sam—. Debí haber pasado más tiempo junto a ella.


  — ¿Y cómo?— inquirió Brennan—. Tu trabajo te absorbía todo el tiempo. ¿Qué otra cosa podías hacer?


  Sirvió otra copa. La casita estaba en silencio, pero afuera, en la cálida tarde, grupos de vecinos y de chicos la contemplaban todavía con curiosidad.


  Ginny se había ido; lo único que quedaba de ella eran ropas y cosméticos, y cien fantasmas. Sam se sentía emocionalmente exhausto. Había dormido unas pocas horas aquella mañana, con ayuda de un par de píldoras de las de Ginny.


  —Pensé que no me importaba nada de ella —comentó—. Pero el amor se alimenta a sí mismo, no necesita razones.


  —Es que quieres convencerte de eso, Sam. Lo que sientes es lástima, no amor. Quisieras haber hecho algo más por ella. No pudiste. Lo sabes... A propósito: ¿no te dije algo sobre los hermanos Loft? —añadió Brennan bruscamente.


  — ¿Loft?


  —Los productores para los cuales trabajaba Dutch Reese. Se ocupan en películas de clase B y en televisión... sin contar las mujeres. George Loft tiene un verdadero álbum de chicas lindas interesadas por iniciarse en Hollywood.


  Hizo una pausa. Estaba sentado en un almohadón, con un vaso en la mano.


  —Yo lo sabía. Pero ignoraba que hubiera pasado cuatro meses en el Japón, el año pasado, en busca de material. Estuve en su oficina hoy a ver si tenían alguna película documental de viajes. Pregunté dónde se había filmado, y Loft dijo que en el Japón. Quise saber en qué estudio, para el caso de que yo mismo tuviera que filmar mis propios materiales, y respondió que no podía recordarlo.


  El interés de Sam se fue avivando a medida que hablaba Brennan.


  —Y Reese ha trabajado para esa gente. Quizá era él quien hacía entrar en el país las muchachas que Loft reclutaba en Japón.


  —Es un punto de vista en que no me había colocado —admitió Brennan.


  La campanilla del teléfono sonó en ese momento. Sam respiró hondo, pero no halló la energía necesaria para tomar el receptor. Fue Brennan quien lo descolgó, después de colocar su vaso en el suelo.


  —Sí. Hola, Bill. —Stoney se volvió hacia Garrett—. No querrás hablar con Donovan, ¿verdad?


  Sam tomó el receptor y se lo aplicó al oído.


  —Hola.


  —Por Dios, Sam, lo siento —era la voz discordante de Donovan—. No puedo creerlo.


  —La vida tiene que seguir —musitó Sam, sin recordar dónde había leído la frase.


  —Me lo contó Harry Zigler cuando llegué esta mañana. No podía creer que se trataba de tu esposa. Escucha, yo... yo arranqué esa página —agregó el detective torpemente.


  —Gracias. Muchas gracias, Bill —dijo Garrett, comprendiendo que lo que el otro decía era cierto. El tono y la confusión de Donovan le decían que el viejo gordo estaba apenado y arrepentido.


  —Dice Harry que te hable también de las impresiones digitales. Las había en toda la casa. En un vaso de la cocina, con que tomó agua... en el... arma del crimen. Hay una serie completa, incluso de las palmas. Parece como si hubiera perdido el juicio; de lo contrario habría limpiado todo... Sammy, esto puede sobresaltarte. Créeme que lo siento...


  —Nada puede sobresaltarme hoy. ¿Quién fue?


  —Ese protegido tuyo: Yanari.


  — ¡No, no!— exclamó Sam con disgusto—. Yanari no es de ese tipo.


  — ¿Qué importa el tipo, cuando a alguien le entra el pánico? Me imagino que fue a tu casa a buscar consejo, pero cuándo tú...


  —No me siento con bastantes fuerzas, Bill —repuso Sam—. Diles a los de Homicidios lo que te imaginas.


  —Está bien. Mientras tanto volveré a hablar con Dutch Reese y Tom Ware.


  Sam volvió a colocar en su sitio el auricular.


  —Me pregunto si ese muchacho no será un esquizofrénico —murmuró—. ¡Y era tan convincente! Sin embargo, se metió en esta casa anoche. Y cuando Ginny llegó, él la estaba esperando. Eso no tiene aspecto de pánico; no le habría causado pánico una mujer. Y mucho menos, la dueña de casa. Tuvo que suponer que lo trataría con simpatía.


  Brennan concluyó su vaso.


  —Muchacho, tengo que ver a algunas personas. ¿Puedes quedarte solo un par de horas?


  —Estoy bien. Me iré a dar una vuelta.


  —Volveré a las nueve y traeré algo de comida,


  —No. Probablemente comeré fuera. Sin embargo, vuelve si quieres. La puerta estará sin llave.


  Cuando Brennan hubo salido, Garrett se sentó ante la mesa de cocina, abrió la carpeta de Yanari y comenzó a releer los antecedentes. Un nombre le saltó a la vista, un nombre que antes parecía sin importancia y que ahora podía valer por una vida humana. Susan Ito, la muchacha que había estado con él cuando el accidente. A ver... en alguna parte estaba el domicilio de ella, o su número de teléfono. La madre de Yanari había informado que la chica trabajaba en Little Tokyo, el barrio japonés.


  “Estudios Nomura”, decía el informe. “La muchacha es recepcionista.”


  Buscó el número del estudio y lo marcó en el disco.


  —Estudios Nomura —murmuró una voz femenina, y luego agregó algo en japonés.


  — ¿Es Susan Ito quien habla?


  Casi pudo sentir el sobresalto de la muchacha.


  —Sí...


  —Me llamo Garrett. Soy el oficial de la Junta de Indultos que atendía a Kenneth Yanari. Quizá él me haya mencionado.


  —Sí, él...


  —Está bien —Sam sonrió—. Esperaba que él se comunicara con usted. Pero tengo que advertirle seriamente que no lo vea. La policía lo busca para interrogarlo acerca de un asesinato.


  —Sí —admitió ella prudentemente—. Lo leí en el diario. Pero no puedo creer que Kenny...


  —Yo tampoco podía creerlo. Pero anoche hubo otro asesinato, y esta vez no cabe duda de que él estuvo en el lugar del crimen. Sus impresiones digitales están en el arma.


  — ¡Oh, no! —exclamó ella.


  — ¿Sabe dónde está escondido?


  — ¿Está seguro de que fue él? —preguntó Susan.


  —Positivamente. Comprenda, por favor. Un oficial de liberados no se pone nunca contra su protegido, salvo que piense que éste se ha vuelto peligroso. Y creo que ha llegado el caso. ¿Tiene idea de dónde puedo buscarlo?


  Un momento después notó que ella estaba llorando.


  — ¡No sé qué decirle! —gimió—. Él teme que la policía no le dé oportunidad de defenderse. Que lo hagan confesar lo que no ha hecho.


  —Eso no me parece muy probable —repuso Sam, sabiendo por experiencia que la cosa era muy posible—. ¿Cuándo habló con él?


  —Anoche. A las siete y media. Después no lo he vuelto a ver, ni sé nada de su paradero.


  —Es usted inescrutable, Susan. ¿No le parece que podría ayudarme un poco más?


  — ¡No puedo traicionarlo! ¡La vez pasada no era culpable! ¿Le dijo él que era yo quien guiaba el automóvil?


  —No, pero lo sospechaba. Yo he estado haciendo todo lo posible por ayudarlo, Susan. Da la impresión de ser un excelente muchacho. Pero hay mucha gente peligrosa que tiene precisamente ese aspecto.


  —Yo sé que él confía en usted. Me lo dijo. En realidad anoche me pidió que le hablara para pedirle consejo.


  —Entonces, ¿por qué, en nombre de Dios...? —estalló Sam.


  — ¿Por qué, qué cosa?


  —Susan, ¿quiere confiar en mí? ¿En un hombre con muchísima experiencia de estas cosas?


  —Me gustaría, señor Garrett.


  —Entonces, dígame dónde está él. Déjeme que le hable. Es casi seguro que me daré cuenta de si es sincero o no. Si lo creo inocente le conseguiré un buen abogado criminalista para que lo defienda, antes de que lo arresten. Si me aseguro de que es culpable, lo detendré yo mismo.


  En la indecisa pausa que siguió, Garrett apretó un poco más:


  —Es su única oportunidad, Susan. Nunca podría escapar...


  —Está bien. Pero el lugar tendré que mostrárselo yo. ¿En cuánto tiempo puede usted llegar a Little Tokyo?


  —Cosa de una hora.


  —Yo estaré en el café de Kyushu Gardens. Soy japonesa, de veintiún años, me peino con “cola de caballo” y llevaré una falda roja y blusa blanca.


  Después de afeitarse y vestirse, Sam se puso una pistolera axilar y en ella introdujo su revólver del 38, que no había llevado encima desde hacía dos años. El cañón estaba cortado casi a ras.
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  Aquella noche, cuando se despidió de Susan, Garrett se encaminó directamente a la tienda de Daruma.


  Tres mujeres de mediana edad estaban haciendo comentarios acerca de unas mesitas de madera de teca, mientras el propietario permanecía de pie contemplándolas. Un biombo plateado disimulaba lo que sin duda era una puerta trasera.


  Sam se entretuvo examinando unos libros de los estantes, hasta que el japonés se le acercó. Garrett mostró su insignia.


  —No deje entrar a nadie. Y haga salir a esas señoras, si puede.


  — ¿De qué se trata? —inquirió el propietario, con expresión de alarma.


  —Es posible que haya un fugitivo oculto detrás de su establecimiento. Y que trate de escapar cuando yo me acerque.


  Sam esperó hasta que el comerciante hubo llevado a las mujeres hasta el entresuelo por una escalera situada al fondo del local. Entonces avanzó hacia detrás del biombo, abrió la puerta y miró afuera, al oscuro patio atestado de objetos en desorden, cajones y botellas. Cerró la puerta tras él y avanzó en silencio.


  — ¡Yanari! —llamó—. Soy Garrett.


  No hubo respuesta. Sam avanzó más, hasta mirar detrás de una canasta.


  —Tenemos que hablar —insistió. Siguió andando, tropezó en un ladrillo suelto y recobró con esfuerzo el equilibrio. A la distancia aulló una sirena, cada vez más cercana, hasta perderse entre los edificios de la zona céntrica.


  — ¡Ven! No seas porfiado. Si eres inocente, dímelo. Pero si fuiste tú quien manejó aquel martillo, voy a llevarte a rastras a la comisaría.


  Yanari surgió de pronto de detrás de una canasta, a uno o dos metros de él.


  —Aunque sea inocente, no me creerá —dijo.


  Sam se detuvo.


  —Te creí antes, muchacho. He tragado muchos cuentos de hadas que desdeñaría un niño de cinco años.


  Yanari parecía a punto de romper a llorar.


  —¡Yo no le mentí en nada! Estaba allí, es cierto. Pero sólo fui para hablar con usted.


  — ¿Inocente quien deja sus impresiones digitales en un martillo ensangrentado? —estalló Sam.


  —Lo siento por su esposa, señor Garrett. ¡Oh, Dios, yo... yo no sé lo que sucedió!


  —Lo olvidaste, sin duda —sugirió Sam, acercándose más a la canasta—. Y cuando recobraste la memoria estabas en un ómnibus, de regreso a la ciudad, ¿eh? Te di más confianza de lo que la ley permitía... ¡y éste es el resultado!


  — ¡Señor Garrett, yo no lo hice!


  —Entonces, ¿cómo estaban tus impresiones digitales en el martillo?


  — ¡No lo sé! Utilicé el martillo contra Ware. Pero no lo herí; no tenía herida ninguna cuando yo me fui de la casa. Ni siquiera había sangre.


  Sam se aferró a los bordes de la canasta.


  — ¿Qué quieres decir con eso de que lo utilizaste contra Ware?


  —Estaba esperándolo a usted cuando oí que alguien andaba afuera de la casa, mirando por las ventanas. Me di cuenta de que no era usted. Por fin logré verlo... ¡era Ware! Me dio miedo. Tomé el martillo de la cocina y le envolví la cabeza en un repasador, para acolcharlo. Cuando Ware entró, le pegué detrás de la oreja.


  Sam respiró con fuerza, mirando al otro. Escuchaba el relato con ansiedad, sintiéndose como un detective principiante.


  — ¿Y? —insistió—. ¿Dónde estaba mi esposa durante todo eso?


  —No lo sé. No estaba en la casa. Después de desmayar a Ware no me quedé más.


  — ¿Qué hiciste con el martillo?


  —Lo tiré al suelo.


  Sam comprendió que era posible que Ware se hubiera quedado en la casa, reponiéndose, hasta que entró Ginny. Pero el martillo... ¿cómo podía Ware haberlo utilizado sin dejar sus propias impresiones, o al menos estropear las de Yanari?


  —Es un lindo cuento —gruñó—. Acércate. Iremos los dos a la comisaría y haremos grabar todo eso.


  Pero al extender la mano para asir el brazo de Yanari, el amarillo dio un paso atrás y levantó algo entre ambos. Para asombro de Sam, se trataba de una pistola automática de enorme tamaño.


  — ¿Qué le parece?— rió Yanari ásperamente—. ¡Ahora no estoy tan desamparado! ¡Ahora soy Yanari, el bandido! Eso es lo que dice todo el mundo, ¿verdad? ¡Pero tengo que ir a liquidar a un tipo... y a cualquiera que trate de impedírmelo!


  —Nunca lo alcanzarás. En cuanto te muevas de aquí yo llamaré con el silbato. Ni siquiera sabes dónde vive.


  — ¡Vaya si no! Se detuvo allí una vez, con el camión, para recoger algo que había olvidado.


  Sam lo vio retroceder cautelosamente hacia la tienda, moviendo los pies paso a paso entre los trastos.


  —Espera —dijo—. ¿Cómo sabías que mi esposa había muerto... si no la viste allí? ¿Si ni siquiera está en los diarios todavía?


  Yanari respondió sin dejar de moverse.


  —Sí, está en los diarios de la noche. Susan me dejó caer uno desde la ventana de su oficina, hace una hora, sin duda para hacerme saber en lo que me encontraba. Cuánta lealtad, ¿eh? Y después se dio vuelta y me traicionó.


  —Que me ahorquen si no tienes respuesta para todo —suspiró Garrett—. ¿Dónde está ese diario?


  —En la canasta. Pero no lo busque ahora... Haré fuego en cuanto mueva un músculo. Voy a buscar a Ware y hacerle decir lo que ocurrió. Luego lo entregaré a los polizontes... pero no antes.


  — ¡No hablará! ¡Tendrás que matarlo!


  — ¿Y es tan malo eso? —Yanari hizo una mueca, agitando la pistola—. Me voy. Y no trate de alcanzarme. Sabe que corro más que usted. Son sólo cinco cuadras.


  Se dio vuelta y corrió hacia la tienda. Un momento después lo siguió Sam.


  El propietario estaba mirando a la calle en el momento en que entró Garrett.


  — ¡Escapó por aquí! —informó.


  — ¿Dónde está su teléfono?


  El japonés señaló un escritorio. Sam se sentó, pero comprendió súbitamente que no sabía el número de Roby Springer. Buscó en una guía. El teléfono llamó largo rato; por fin contestó Ware.


  — ¿Está la señora Springer?


  —No. ¿Quién habla?


  —Bueno... volveré a llamar —dijo Sam, y colgó el receptor. Si prevenía a Ware, éste se armaría y saldría a enfrentar a Yanari. Marcó el número de la comisaría.


  —Envíen un coche a Pórtola tres, nueve, cinco —indicó—. Tentativa de homicidio.


  Colgó el tubo y salió corriendo hacia su automóvil.


  

  CAPÍTULO 24


  Dutch Reese era corpulento, pero carecía de la habilidad de Donovan para la lucha desleal. Sin señales de golpe alguno, pero sintiendo sus efectos, estaba sentado en una silla plegadiza, frente al detective, escritorio por medio. El policía habíale dado una soberana paliza.


  — ¡Oh, por Dios! —susurró—. Me siento mal, Donovan.


  —Dijo usted que tenía un asunto con mujeres, y que Ware ofreció su ayuda. Y bien, ¿qué tenía que ver en eso la esposa de Garrett?


  — ¡Ya le dije, ella no tenía nada que ver!


  — ¿Y la muchacha japonesa a la que mataron?


  —No lo sé. No lo sé. Todo lo que sé es lo que me dijo Ware.


  —Que es más de lo que sé yo —replicó Donovan, llevando la mano bajo el escritorio para aumentar el volumen del grabador.


  —Bueno... dijo... dijo que ella estaba ya en el camión, muerta, cuando él regresó al vehículo Y... que no sabía... ¿Por qué no se lo pregunta a Ware? ¿Cómo podría saberlo yo? Yo estaba en la ciudad.


  —Se lo preguntaré. Después que usted me lo haya explicado a su manera. Siga.


  —Las muchachas procedían de México. Yo sólo traje a dos


  Roby estaba en la cocina cuando la puerta mampara se abrió y alguien se introdujo en el hall. Se dio vuelta y lo contempló, en la media luz. El recién llegado era delgado, de cabello oscuro, y llevaba una mano bajo la camisa, como si le doliera el costado.


  — ¿Dónde está Tom Ware? —jadeó.


  Roby se quedó mirando, asustada, al cetrino rostro oriental.


  — ¿Para qué lo quiere?


  Yanari sacó la pistola.


  —Dígame dónde está, nada más, señora.


  Al abrir Roby la boca para gritar, el amarillo dio un salto hacia ella. Le tapó la boca con la mano, la empujó contra la pared y le aplicó el cañón del arma en el estómago.


  — ¿Dónde está?


  Roby señaló la escalera.


  —Será mejor que venga conmigo —ordenó Yanari.


  “Está tan asustado como yo”, se dijo la pelirroja. Pero había oído decir que son los hombres asustados quienes tiran más pronto. Subió la escalera, sintiendo que se le aflojaban las rodillas. Al llegar arriba oyó la voz de Ware:


  — ¿Qué pasa?


  —Dígale que soy Reese —susurró Yanari.


  —Dutch —dijo ella, y su voz se quebró—. Está aquí Dutch Reese.


  —No es Reese quien ha venido. Es Garrett.


  — ¿Dónde está? —inquirió Yanari, siempre susurrando, en el oído de Roby.


  —En el piso de arriba, el tercero. ¡Escuche, me matará si subo!


  Yanari le hizo seña de que se alejara. Roby se tambaleó contra la pared y corrió hacia la cocina. En ese momento oyó cerrarse la portezuela de un automóvil, y los pasos de un hombre que corría por los escalones de cemento hacia la casa. “¡La policía!”, rogó.


  La puerta se abrió bruscamente y entró otro hombre. Roby se asomó desde la cocina a ver si se trataba de un oficial. No, no lo era. Pero la silueta corpulenta, de traje gris, le resultaba familiar. Se arriesgó y dio un paso hacia afuera.


  — ¡Señor Garrett! —llamó.


  —Sí. Traté de hablarle por teléfono, señora Springer.


  —Acaba de llegar. ¡No siga! —previno—. ¡Está en la escalera!


  — ¿Quién? ¿Yanari?


  —Sí. Vino preguntando por Ware. ¡Con una pistola! Ware está en el piso alto. Sabe que pasa algo.


  Por sobre los techos flotó el silbido ululante de una sirena.


  — ¿Qué diablos ocurre? —gritó la voz de Ware desde arriba—. ¡El que está en la escalera, sea quien sea, es mejor que hable!


  Sam se acercó a la muchacha y le dio un empujón hacia la cocina.


  — ¡Quítese de en medio!


  — ¡Estoy en mi casa!— protestó Roby—. ¿Qué están por hacer todos ustedes, hato de locos?


  —Lo siento, pero la pueden herir si se queda —insistió Sam, y le dio otro empujón que casi la hizo caer de rodillas—. ¡Yanari!— gritó, sacando su revólver mientras corría hacia la escalera—. ¡La policía! ¡Ya viene!


  Desde lo alto llegó una exclamación burlona del amarillo.


  Ware se volvió y corrió hacia su cuarto. ¿Qué diablos habría ocurrido ahora? No era posible que le achacaran la muerte de la esposa de Garrett; estaba seguro de no haber dejado ningún rastro. ¡Era Reese, sin duda, quien había hablado! Nunca había confiado en aquel tipo, sabiendo que se rompería como yeso a la menor presión.


  Bueno, en cualquier caso, no sería fácil ponerle las esposas a Tom Ware. En su excitación, una onda de “piel de gallina” le corrió por los brazos. Comenzó a sacar las granadas del estante más alto del ropero y a guardárselas bajo la camisa. De un cajón tomó tres cargadores. Luego corrió al rellano y miró por sobre la baranda.


  Bajo él, Garrett y Yanari estaban forcejeando, hacia adelante y atrás, furiosamente.


  — ¡Baja, no seas loco! —gritaba Sam.


  — ¡No trate de detenerme! —fue la respuesta de Yanari.


  Lo oyó cruzar el rellano del segundo piso, hacia el próximo tramo de escalera. Sacó el percutor de una granada y se preparó para arrojarla. En ese instante llegó a través de las viejas paredes el estremecedor alarido de una sirena.


  Una granada, dos a lo sumo, le abrirían paso para salir de la casa. Una derribaría a Yanari y detendría a Garrett. Recobraría su propia pistola, que le robara Yanari luego de desmayarlo, y arrojaría otra granada a cualquier polizonte que apareciera. Después robaría un automóvil y tomaría hacia el sur. El bloqueo en el camino no lo preocupaba. Los policías nunca tiran primero, y él tendría esa ventaja.


  El rostro de Yanari apareció, mirando escaleras arriba. Ware abrió la mano, el percutor salió y la espoleta comenzó a sisear. Contó los segundos para sí, y lanzó la granada por sobre la baranda.


  La granada cayó media docena de escalones por encima del amarillo, y rodó hacia él. Yanari lanzó un grito y corrió. Pero se enredó en la vieja alfombra y cayó, mientras la terrible arma seguía rodando, a un par de metros de él.


  Ware abrió la boca para suavizar el estallido en sus oídos. Tenía ya en la mano otra bomba. Esperó la explosión, pero ésta no se producía. ¡Demonios! ¿Serían granadas de fogueo, o estarían inservibles? Oyó otro grito de Yanari, luego una carrera por el corredor, y una caída.


  Entonces se oyó la explosión.


  El trueno sacudió toda la casa. Las ventanas se hicieron astillas, una nube de humo y polvo llenó el hueco de la escalera. Luego el silencio, y el tenue aullido de una sirena policial. Ware se lanzó audazmente escaleras abajo.


  Sam estaba subiendo cuando oyó el grito de Yanari. Lo oyó caer, y luego correr nuevamente. Esperó, con el revólver en la mano.


  La explosión lo ensordeció, aturdiéndolo.


  — ¡Yanari! —gritó.


  Vio al muchacho caído contra la pared, al pie de la escalera. Corrió hacia él y lo colocó en posición de sentado. A Yanari le sangraba la nariz, y tenía la mirada perdida. Sam oyó crujir los escalones y se apartó hacia donde podía ver el rellano, al extremo del hall. Una cabeza y unos hombros aparecieron. Alzó el revólver e hizo fuego dos veces. De la baranda de madera saltaron astillas. Ware saltó hacia atrás.


  Garrett corrió por el hall, tratando de localizarlo. Oyó la sirena policial que entraba por la calle Pórtola y se apagaba en un gruñido, y también la voz de Roby que chillaba y la de un hombre que daba una orden. Algo pequeño y gris cayó por la escalera y rodó hacia el hall, algo de lo cual brotaba un hilo de humo.


  Sam se volvió y corrió hacia el espacio donde estaba Yanari, bajo la escalera. La segunda explosión arrancó el yeso del cielo raso e hizo temblar las luces. El aire se pobló de esquirlas. Garrett permaneció echado, sujetando al japonés. Luego todo quedó en opresivo silencio, como el de la sordera.


  En la semioscuridad pudo sentir que Yanari se movía, y distinguió confusamente su rostro. Algo cálido le corrió por el labio superior; se llevó la mano allí y comprobó que estaba sangrando por la nariz, como Yanari.


  No oyó llegar a Ware, pero lo sintió. Esperó, tenso, sosteniéndose con la mano izquierda la temblorosa muñeca en que tenía el revólver. Le parecía que todos sus huesos se habían vuelto una gelatina, de tal manera lo había afectado la explosión.


  ¡Allí estaba! Ware salió de la escalera y se acercó, prudentemente. Llevaba algo en la mano. Y Sam tenía la suya tan débil que no reunía fuerzas para apretar el gatillo. “¡Oh, Dios!”, pensó desesperadamente. “¡Oprime este gatillo por mí! ¡Haz salir la bala!”


  El revólver saltó en su mano. La conmoción y el ruido rompieron el encanto. Empezó a hacer fuego hasta que el arma quedó vacía del todo. La silueta de Ware se derrumbó contra la pared y luego se retorció lentamente en el piso. Garrett asió del brazo a Yanari y ambos, se arrastraron por la escalera hasta el primer piso. La granada caída de la mano inerte de Ware desgarró el aire con su seco trueno.


  Eran casi las tres cuando Sam salió de la comisaría. Llevaba la promesa de Donovan: “Yo me ocuparé de todo, Sammy. Déjalo por mi cuenta. Era como un acto de contrición, y Garrett se inclinaba a confiar en su sinceridad.


  La situación de Yanari quedaría aclarada en un día o dos, y era probable que volvieran a colocarlo a cargo de la Junta de Indultos.


  Unas pocas horas después todo empezaría de nuevo en el mundo. Sólo para él no habría cambio.


  Estaba cansado y no le gustaba estar solo. Se dijo que se sentía culpable y que esa impresión no lo abandonaría ya nunca. “Necesito compañía”, pensó.


  Y dirigió sus pasos hacia el barrio donde estaba “La Nota Azul”.



  {1} Dutch: holandés. (N. del T.)


  {2} Juego de palabras entre blue, azul, y blues, tristeza, morriña. (N. del T.)


  {3} El autor se refiere a la prisión de ese nombre. (N. del T.)
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